
смена 







комсомол 


НА ФРОНТЕ 
СТРОЙКИ 



Ребята стати замечать, что штур¬ 
вальный Новицкий плохо работает 
на своем комбайне. Новицкий не 
умел штурвалить на поворотах, 
мелко брал хедером, часто у него 
забивался барабан. Бригада решила 
помочь парню в овладении техни¬ 
кой управления. Прикрепили к Но¬ 
вицкому более квалифицирован¬ 
ного іпарня. Сам бригадир целыми 
сменами не отходил от Новицкого, 
показывал, как надо правильно 
штурвалить. В результате Новицкий 
сейчас хороший штурвальный. Та¬ 
ким же образом овладел техникой 
трактора «Катерпиллер» тракторист 
Давыдов, который соревнуется с 


трактористом другой смены Василь¬ 
евым. 

В чьей же бригаде происходят 
такие дела? 

В бригаде комсомольского агре¬ 
гата № 3 третьего отделения Учеб¬ 
но-опытного зерносовхоза № 2 на 
Северном Кавказе. Бригадир—ком¬ 
сомолец Дан нльченко. 

Вот что написат Даиильченко «а 
грязном клочке бумаги в обеден¬ 
ный перерыв: «16-го, имея задание 
в 14,8 га, мы выполнили 15 га, сдав 
6 Кг. зерна, езкономив 4 килограм¬ 
ма горючего. Задание выполнили 
на 101,4 проц»... 

На снимке — уборка хлеба 
сноповязалками в зерносовхозе. 


На черной доске крупно выведе¬ 
на фамилия комсомольца Олешко. 
За что комсомольцы шестого отде¬ 
ления Учебно-опытного зерносов¬ 
хоза клеймят позором Олешко? 
Он плохо боролся за точный учет 
зерна. Будучи поставлен на пост 
старшего контролера, он нс инее ь 
ведомость накладную Л* 6228 при 
отправке зерна 17 июля. И 65 ценз - 
неров зерна не были учтены. А ведь 
комсомольцы шестого отделении 
принимают участие в краевом хлеб¬ 
ном соревновании. 

Только точным учетом можпо 
ігредотвратить хищении зерна. 

Эта задача с одинаковой остро¬ 
той стоит и перед совхозами, и не- 
ред колхозами. 

На сн и м к е—комсомольцы Ше- 
лепановской сельхозартели Москов¬ 
ской области взвешивают зерно 
после обмолота. 





Этот тонкий стебель, унизанный 
зелеными кругляшками, требует к 
себе величайшего внимания. Тереб¬ 
ление, сушка и уборка лЬна — дело 
не простое. 

При дальнейших процессах оора. 
болей льна требуется умение поль¬ 
зоваться специальными машинами 
Эдди, Гелыитейна и т. д. 

Комсомол Белоруссия и Западной 
области проводит большую работу 
в области льиозаготовок. Мобили¬ 


зованы и научные силы. По иници¬ 
ативе комсомольцев научные работ¬ 
ники Льняной зональной станция в 
Горках разработали правила работы 
со льном, которые опубликованы в 
комсомольской прессе. Эти правила 
теперь доводятся до каждого мо¬ 
лодого колхозника. 

На с и и м к е—лучшая молодеж¬ 
ная бригада по уборке льна т. Та: 
рановой. 


Красное знамя полощет над тем¬ 
ными потными спинами лошадей,,, 
промасленными кепками и светлы¬ 
ми рубахами людей... Тележный 
окрип плывет деревенской дорогой. 
Колхозники Голобовского колхоза 
им. Сталина (ЦЧО) везут хлеб но¬ 
вого урожая на ссыпной пункт. 
Первыми в красный обоз стали 
комсомольцы этого колхоза. Они 
не только подали личный пример, 
но и завербовали каждый по две- 
три подвалы. 

За молодежью пошла вся бес¬ 
партийная часть колхоза. 

Красные обозы организуются в 
ряде районов по инициативе дере¬ 
венских ячеек союза. 

Комсомольцы Муковицкого кол¬ 
хоза Клетского района развернули 
красный обоз в 50 подвод, варцн- 
лаевские колхозники таким же по¬ 
рядком сдали на кологривский 
ссыпной пункт ПО центнеров. 

На сниімке — молодые колхоз¬ 
ники Голобовского колхоза нм. 
Сталина в красном обозе 



В квадратике на цервой полосе 
«Правды» стоит цифра «60». Это 
значит: сегодня с конвейера мос¬ 
ковского автогиганта нм. Сталина 
сошло шестьдесят грузовых ма¬ 
шин. Ниже в квадратике стоит 
цифра «40». Это значит: в пятистах 
километраж от «АМО» в Нижнем с 
конвейера автогиганта им. Молото¬ 
ва сошло сорок машин. Два гиган¬ 
та соревнуются. Комсомольцы обо¬ 


их заводов заключили договор на 
лучшее выполнение боевой про¬ 
изводственной программы. Хлеб¬ 
ные поля совхозов и колхозов 
ждут грузовиков. Хлеб должен 
быть убран и доставлен на элева¬ 
торы и ссыпные пункты в мини¬ 
мальные сроки I Огромное значение 
приобретает моторизация сельско¬ 
хозяйственного транспорта. «Ком¬ 
сомольская правда»—арбитр сорев¬ 


нования комсомольских организа¬ 
ций обоих автозаводов — решит, 
кто оказался передовым борцом на 
этом важнейшем участке пятилет- 

На сн им к е>—машины, снятые с 
конвейера уідармихами автозавода 
им. Сталина, прибывают в зерно¬ 
совхоз «Серя и молот» Нижне- 
волжского края для перевозки 
хлеба нового урожая. 
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Над седой равниной моря ветер тучи собирает. Между тучами и морем 
гардо реет буревестник, черной молнии подобный. 

То крылом волны масаясь, то стрелой взмывая и тучам, он кричит. » 
■ учи слышат радость в смелом крине птицы. 

В этом нрине—жажда бури! Силу гнева, пламя страсти и уверенность 
о победе слышат тучи в этом крино. 

Чайни стонут пород бурей,—стонут, мечутся над морем и на дно его 
готовы спрятать ужас свой пред бурей. 

И гагары тоже стонут,—им, гагарам, недоступно наслажденье бит- 
«чі жизни: гром ударов их пугает. 

Глупый пингвин робио прячет тело жирное в утесах... 

Только гордый буревестник реет смело и свободно над седым от пены 
морем! 

Все мрачней и ниже тучи опускаются над морем, и поют и реутсъ 
волны к высоте навстречу грому. 

Гром грохочет В пене гневя стонут еолны с «втром споря. Вот ох*» 


тывает ветер стаи волн об’ятьем крепним и бросает их сразмаха в ди 
ной злобе на утесы, разбивая в пыль и брызги изумрудные громады. 

Буревестник с крином реет, черной молнии подобный, нам стрел* 
пронзает тучи, пену волн крылом срывает. 

Вот он носится, каи демон,— гордый, черный демон бури, — и сне 
•тся и рыдает... Он над тучами смеется, он от радости рыдает! 

В гневе грома,—чуткий демон,—он давно усталость слышит, он уве¬ 
рен. что не скроют тучи солнца,— нет, не скроют! 

Ветер воет... Гром грохочет... 

Синим пламенем пылают стаи туч над бездной моря. Море поен, 
стрелы молний и в своей лучине гасит. Точно огненные змеи, вьются і 
море, исчезая, отраженья этих молний... 

— Буря! Скоро грянет буря. 

Это смелый буревестник гордо реет между молний нал ревущим 
г«*вно морем, то кричит пророк победы: 

— Пусть сильнее грянет бури!.. 
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С НЭМРАД 




революционный привет 


Письмо уже было готово и на конверт накле¬ 
ена марка, когда пришла в голову мысль: по 
дойти к Алексею Максимовичу, попросить его 
написать несколько строк. Какую это радості 
доставит политзаключенным, как ободрит и 
поддержит их! 


Алексей Максимович был тут, в столовой. Он 
внимательно выслушал просьбу. Рука его по 
тннулась к перу — и вот на письме ровными, 
четкими строчками появляется приписка: 


^Примите, това'рящн дорогие, и мой 
сердечный привет Максим Горь 
к« й». 


Вскоре в Фордоне узнали о посланном Горь¬ 
ким привете. Какую бурю восторга вызвал) 
это известие! «Наш Го^Вкий с нами!>—ликова¬ 
ли пленники польского фашизма. И, ободрен 
ные ласковым приветом Горького, они почув¬ 
ствовали, как сильнее бьется пульс в их почти 
обескровленных жнлах, они вооружились эта* 
приветом для новых упорных схваток со всеми 
тюремщиками. 


Максим Гооьний беседует с тт. Микояном м Ворошиловы» 

■: леьчй -• чГ чЛ". а-- . 


Ныне трудящиеся всего мира празднуют со¬ 
рокалетие литературной деятельности Горько 
го. Вместе с ними горячий сердечный прнвеі 
Алексею Максимовичу шлют в этот день десят¬ 
ки тысяч борцов международной пролетарской 
революции, временно плененных капиталом; » 
фашистских застеиках лишаемые единственно¬ 
го утешения н тюрьме—книг»#, они помнят и 
аюбят его, - буревестника Октября, лучшего 
ударника мировой пролетарской литературы 


Поколение, рожденное Октябрем, — мы стра¬ 
стно любим Горького. Нет другого писателя 
более популярного в массах революционной 
молодежи — и ке только СССР, а буквально 
«сех стран мира, —чем Алексей Максимович 

Комсомолка, библиотекарша одного из район¬ 
ных домов комсомола, несколько лет на¬ 
чал на мой вопрос: «Кого больше всех спраши¬ 
вают в библиотеке?», — удивленно вскинула 
вверх,глаза и воскликнула: 

— Конечно Горького! 

«Мать», «Детство», «В людях», «Мои универ 
ситеты», «Фома Гордеев», «Жизнь Матвея Ко 
«емякяна», «Макар Чудра», «Песня о соколе» 
«Песня о буревестнике», «Челкаш» и десятки 
других произведений — да ведь это золотой 
фонд коммунистического воспитания молодежи, 
это то, на чем мы росли и на чем обязаны 
учить десятки новых миллионов строителей 
бесклассового общества. 

Говорят о романтике, сворят вокруг этого 
термина, Опровергают, доказывают. Но по¬ 
смотрите ва Горького, перечитайте снова 
«Мать» и «Мои университеты» — разве это не 
наша романтика, разве не вдохновляет нас об¬ 
раз Павла Власова, не зовет на бой за социа¬ 
лизм описание бесчисленных страданий и уни¬ 
жений рабочего подростка? Это- романтика 
борьбы, романтика, тесно связанная с практи¬ 
кой жизни, не уводящая в сторону от ее от¬ 
вратительных сторон, а заставляющая пригля- 
теться к ним для того,-чтобы их изменить. 

Есть лірди, которые фыркают при разговоре 
о Горьком и его произведениях и, отдавая 
лань великому таланту писателя, в то же время 
ворчал себе под нос: «Старо!» 

Эти люди пытались и пытаются доказать, что 
произведения Горького несовременны, что он 
описывает слишком далекую эпоху. «Иваны, не 
помнящие родства», — эти люди аовут скорей 
забыть тот строй, который мы свергли во имя 
лучшего будущего. 

Нет худших врагов трудящейся молодежи, 
чем подобные «р-р-революцнонеры». ОИи хотят 
переключить внимание молодежи на будущее, 
а на деле отвлекают его от настоящего. Ибо 
на плевах исторического опыта всех прошлых 
поколений стоим мы в сегодняшней борьбе, и 
непрерывная эта связь и память о вчерашнем 
дают нам новые силы для новых боев. 

И вот, казалось бы, что общего между жен 
ской каторжной тюрьмбй, расположенной в 


глухом польском городишке Фордоне на бере¬ 
гу Вислы, у германской границы, с небольшим 
каменным домиком в солнечном Сорренто, в 
нескольких десятках километров от Неаполя, 
а Италии, где обитал Горький? А между тем 
одно только известие о привете, посланном 
Алексеем Максимовичем в фашистское узилище, 
придало группе пленников капитала силы для 
новой борьбы, вызвало гигантский взрыв эн¬ 
тузиазма среди десятков политзаключенных и 
Фордоне комсомолок 


В двадцатых числах декабря 1430 г. тепло¬ 
ход «Абхазия», который совершил первый за¬ 
граничный рейс с премированными советскими 
ударниками, бросил якорь в Неаполитанском 
заливе. 

Двести пятьдесят человек немедленно устре¬ 
мились к борту. И первое, что кинулось а гла¬ 
за там, на берегу,— была высокая фигура 
Алексея Максимовича, его ежастые усы и доб¬ 
рая, светлая улыбка. Мы встретились с Горь¬ 
ким, как с самым родным, самым близким. Эта 
встреча советских рабочих оо своим писате¬ 
лем в присутствии шнырявших тут же фашист¬ 
ских шпионов была уже в свое время подробно 
описана, но ни в какой статье не передать того 
чѵвства, той сердечной теплоты и большой за¬ 
хватывающей радости, которую испытали мы 
все при этом. 

Три дня пробыли мы тогда с Горьким — три 
дня эти никогда не изгладятся из памяти. Осо¬ 
бенно памятен вечер, устроенный в столовой 
теплохода накануне отплытия из Неаполя 
В трех шагах от фашистского берега, на виду 
у разодетых в петушиные перья карабинеров 
и вооруженных до зубов чернорубашечников 
мы пелр «Интернационал*—с нами пел Горь¬ 
кий, с нами пел советский полпред в Италии 
Курский и молча, одним только движением губ, 
пели на берегу грузчики. 

За многие тысячелетня своего существования 
не слышали должно быть воды Неаполитанско- 
го залива такого пения. А когда замолкли пос¬ 
ледние торжественные звуки гимна, выступило 
вперед несколько беспартийных ударников, 
старейших производственников, я заявили о 
своем вступлении в партию. 

В этот момент мы впервые увидели слезы на 
глазах у Горького — крупные чистые слезы ра- 


Мансим Горький в 1902 г 


лости, большого непередаваемого аист ирга 
В этот момент мы сильнее всего почувствовали 
исключительную связь Горького с рабочий 
классом, с большевистской партией — связь, 
о которой самое лѵчШее сказать слонами' 
«плоть от плоти и кровь от крови» 


Но вернсміи к Фордену. Здесь, в глухих сте¬ 
нах, вдали от мира, в душных сырых тюремных 
камерах, томится группа польских комсомолок. 
Я часто пишу им письма. И отсюда, из Неаполя, 
после радостного свидания с Горьким, также 
захотелось написать письмо, поделиться нахлы¬ 
нувшими чувствами, рассказать все виденное 
и слышанное. 
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ИЛЬЯ ГРУЗДЕВ 


М. Г О Р ь 


В Нижнем-Новгороде готовилось торжество. 
Русский промышленный капитал, руководимый 
С. Ю. Витте, делал смотр своим силам. На язы¬ 
ке застольных речей это формулировалось 
так: «Государь император по неизреченной ми¬ 
лости своей даровал Нижнему Всероссийскую 
Промышленную Выставку». 

То были «медовые» годы еще небывалого в 
России промышленного под’ема. Перспективы, 
казалось, были самые радужные. Поэтому и 
тон застольных и иных речей был умиленный 
и торжественный. После закладки выставки на 
завтраке, устроенном губернатором генералом 
Барановым, представитель министерства фи¬ 
нансов говорил: «Господин министр ожидает, 
что Всероссийская Выставка в Нижнем-Новго- 
роде покажет, как далеко ушла русская про¬ 
мышленность... Рост фабрично-заводской про¬ 
мышленности поднимет опрос на труд, от из¬ 
бытка которого страдает Россия». Это была 
жестокая правда. Нищавшая в тисках полицей¬ 
ско-помещичьего пресса деревня интенсивно 
выбрасывала из своих недр свободную, т. е. из¬ 
лишнюю рабочую силу, подлежавшую новым 
формам эксплоатации. по европейско-капитз 
чеосим методам. Словом, как выразился мест¬ 
ный поэт на губернском завтраке: 

Слава знанью и науке 

И, мозолистые руки. 

Честь вам и хвала! 

Так гостеприимно встречали хищнике нуж¬ 
ные им «мозолистые руки». 

Нижнему предстояло использовать выпавшую 
ему удачу. И Нижний усиленно готовился. 
Управа заказывала в Москве новые извощичьи 
пролетки, домовладельцы накидывали цены на 
квартиры, подрядчики испрашивали под горя¬ 
чую руку субсидии. Строящийся окружной суд 
спешно приспособлялся для помещения в нем 
особо почетных посетителей,—тема того време¬ 
ни фельетонная, но вполне запретная. Соору¬ 
жались трамвай и электрическое освещение, 
что было уже не шуткой для провинциального 
города 90-х годов. Не шуткой, положим, было 
и учреждение охранного отделения «по при¬ 
меру столиц». Одна поволжская газета сооб¬ 
щала об этом с притворным простодушием: 
«Персонал служащих в охранном отделении 
очень велик, и часть его уже начала свои за¬ 
нятия в нижегородской почтовой конторе. Дру¬ 
гим служащим охранного отделения поручен 
надзор за квартирами и образом жизни боль¬ 
шинства нижегородских обывателей». 

Газета «Нижегородский листок» не могла 
остаться 8 стороне от общего движения. Не 
так давно она преобразовалась по тому же 
способу, какой характерен был для многих 
провинциальных газет того времени: из бес¬ 
цветного обывательского «Листка об'явлений 
и оправок» она превратилась в газету «с на¬ 
правлением», т. е. получила право писать не 
только о делах местного городского хозяй¬ 
ства, но и о делах общегосударственных, с не¬ 
которой долей критики. Для рядовой провии- 
инальной газеты того времени это было боль¬ 
шим «достижением», до такого разрешения она 
не могла помещать статьи по общим вопросам, 
если не считать таковыми например пересказ 
евангельских событий, соответствующих тому 
или иному церковному празднику. 

Итак, «Нижегородский листок» тоже гото¬ 
вился. Он открыл особую подписку на время 
выставки н об’явил новый список лиц, пригла¬ 
шенных к сотрудничеству: среди них значи¬ 
лись: К- К. Арсеньев, В. А. Гольцев, И. И. Ива- 
нюков. Н. К. Михайловский. К. Станюкович. 
А П. Чехов, С. Н. Южаков. Впрочем эти бле¬ 
стящие. по тому времени «столичные» имена 
так и остались только «украшением» газеты, 
т. е. чистейшей фикцией. Другое дело — Горь¬ 
кий. Он был вызван из Самары не для «укра¬ 
шения», а в качестве газетного работника с 
полной нагрузкой. 

Новая перемена города и газеты поставила 
и новые задачи перед Горьким как публици¬ 
стом. Прежде всего расширялся круг тем. Пыль 
на самарских улицах, спящие гласные, хулига- 
ны-горчишники, самодуры клуба канцеляри¬ 
стов—все эти однообразные и убогие «злобы 
дня» самарской жизни остались позади. В цен¬ 
тре нижегородской жизни стояла «Всероссий¬ 
ская» выставка, и это ставило на очередь ряд 


• Огрызок па монография «Гормгнв в его зраѵ«г>. 
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вопросов культурного и социального развития 
страны. Газета Нижнего в связи с выставкой 
приобретала значение одной из виднейших об¬ 
ластных газет. Все это ставило новые принци¬ 
пы фельетона н меняло самый стиль письма. 
Упрямый задор Иегуднила Хламиды, вызывав- 
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ший порой жалобы Дробышевского, неодобре¬ 
ние Короленко, сигналы Ашешова, сменяются 
спокойно полемическим тоном, вызывающая 
«короткая фраза», которою Хламида бичевал 
самарских обывателей, исчезает, н фельетоны 
Горького все более приближаются по стилю к 
форме статьи. 

Нетрудно разглядеть однако в этих осолид- 
нешшх статьях все тот же упрямый скепти¬ 
цизм и все ту же острую вражду к купеческо- 
мещанскому классовому быту, который он ви¬ 
дит все таким же первобытным и диким. Ни¬ 
какие торжества и флаги не замаскируют этой 
дикости. 

«Я приехал в Нижний,—.пишет он в первом 
же своем выступлении,—и на меня, нижегород¬ 
ца, знающего город, как свои пять пальцев, он 
произвел странное впечатление чистотой, ко¬ 
торая еще год назад совершенно не Оьма ему 
свойственна, новыми зданиями, скверами, сетью 
проволок, опутавших его главные улицы, по 
которым проложена линия электрической же¬ 
лезной дороги, н всей своей физиономией 
благообразной, чистенько умытой, утопающей в 
смешанном аромате свеже-растворенной изве¬ 
сти. асфальта, масляной краски и конечно 
карболки. 

... И невольно вспоминаются наши «волгари», 
люди «по старой вере», благочестивые, сытые, 
жестокие: люди, ворочающие сотнями тысяч, 
имеющие десятки барж и пароходов и обсчи¬ 
тывающие своих рабочих на двугривенные; лю¬ 
ди, от которых в будни пахнет дегтем, потом 
н кислой капустой и которые, надевая на себя 
в торжественных случаях вместо долгополых 
сюртуков и поддевок «цивильное» платье, и в 
цивильном платье остаются кулаками и сквозь 
тонкий аромат духов Аткинсона отдают екз- 
редгаічеством. кислой капустой, потом, нефтью 
н всеми другими специфическими запахами ис¬ 
тых волгарей*. 

Разоблачать показное и. вскрывать сущ¬ 
ность-такому методу Горький остался верен н 
в откачни выставки Готовилась эта выставка 


в атмосфере угодливого казенного пафоса и 
расторопного ура-патриотизма. Еще до откры¬ 
тия се патриотические корреспонденты наезжа¬ 
ли в Нижний, чтобы датъ читателям отчет о 
своих впечатлениях. Вот например, как подо¬ 
бострастно писал А. В. Амфитеатров, через не¬ 
сколько лет ставший «отчаянным радикалом»: 

«Скажу откровенно: в первый день я реши¬ 
тельно ничего не разобрал и не понял, чув¬ 
ствовал лишь красоту и громадность зрелища. 
А когда после восьмичасового блуждания по 
выставочной территории я остался один в сво¬ 
ем номере, глаз на глаз с только что получен¬ 
ными впечатлениями, в голове закружился ве¬ 
ликолепный архитектурно-технический хаос... 
Здесь—лужа, но 8 луже отражаются фантасти¬ 
ческие белые купола мавританского здания 
чудной, смею прямо сказать, волшебной кра¬ 
соты: это—среднеазиатский отдел, воздвигну¬ 
тый г. Померанцевым, известным строителем 
московских торговых рядов... Там—яма, но на 
дне этой ямы нам показывают какие-то трубы 
и баки, и сопровождающий нас специалист да¬ 
же крякает от удовольствия: этакого водопро¬ 
вода, восхищается он, он и в жизнь свою не 
видывал. Вот безобразная гора стружек и де¬ 
ревянного сора, но над горой этой выросло 
стройное, как будто летящее к небу здание 
царского павильона... На золоченом шпице 
черным перпендикуляром торчит громоотвод— 
строгий показатель вертикальности шатра, 
предназначенного принять под свой кров са¬ 
мых дорогих гостей выставки, священную осо¬ 
бу государя императора с высочайшею семь¬ 
ею». 

Пафос этот покажется еще забавнее, если 
»эглянуть на фотографии того вермени, изо¬ 
бражающие выставочные павильоны: это — ти¬ 
пичная архитектура той вычурной и слащавой 
манеры, которую насмешливо имен она ди «стиль 
рюос» и «рококо знай-наптх». И нетрудно 
представить себе «волшебную красоту» соору¬ 
жения бездарного строителя московских торго¬ 
вых рядов, до сих пор безобразящих Красную 
площадь. Во славу Средней Азии он по отча¬ 
янному невежеству своему воздвиг павильон в 
«мавританском», т. е. в арабском стиле. 

В «Климе Самгине» Горький вернулся к Ни¬ 
жегородской выставке. Она дана глазами Двух 
персонажей: Самгина и Инокова. Самгин уми¬ 
ляется, Иноков—корректирует его. 

Так же и Горький-в то время корректировал 
корреспондентов-патриотов, обращая внимание 
читателей не на парадную сторону дела, а на 
изнанку ее. Эстетика эстетикой, з вот руково¬ 
дители работ по своей возмутительной безала¬ 
берности или по дикой жадности не позаботи¬ 
лись проложить рельсы для четырехколесных 
тачек, и таким образом на художествеяно-про- 
мышленной выставке представлена и выставка 
изнурительного труда рабочих. 

Впрочем хозяева выставки, русские промы¬ 
шленники, старались об одном—«перешибить» 
соседа: выставка являлась в их представлении 
грандиозной рекламой фирме. Поэтому основ¬ 
ной задачей каждого являлось прежде всего 
сооружение умопомрачительной витрины, та¬ 
кой. которая по возможности затмила и стуше¬ 
вала бы все находящиеся в окружности витри¬ 
ны конкурентов. Детищем их мощной фанта¬ 
зии была например колонна из стеариновых 
свечей в два аршина в поперечине и в восемь 
выоотой. Не уступали ей по изобретательности 
бюсты четырех императоров нз мыла или уди¬ 
вительные ворота из бутылок вин трех цветов, 
во вкусе национального флага. Еще больше 
удивлял князь Голицын, поставивший в своем 
«гроте виноделия» статую Венеры, выходящей 
из вина. Впрочем зрелища ловндимому удо¬ 
влетворяли публику. «Она,—писал Горький,— 
просто смотрит на разные вещи, но знать, из 
чего, как, даже зачем они делаются, не нахо¬ 
дит нужным. Это — специфически русское по¬ 
знавание — глазами, без участия головы». 
И вот Горький, подходя к каждому промыслу, 
ставит вопрос о некультурности самой органи¬ 
зации выставки, полностью пренебрегши пока¬ 
зом трудовых процессов, а отсюда следовал 
прямой переход к вопросам быта и эксплоата¬ 
ции рабочих. 

Обозревая павильон горных округов Сибири, 
Горький писал: «Очень хочется знать, кто, чем 







и как вытащил на земли эти 10.000 пудов зо¬ 
лота и дал государству за 30 лет почти 
300.000.000 золотых рублей, не считая серебря¬ 
ных и медных, не принимая во внимание дра¬ 
гоценных камней. Кто они, эти добрые гномы? 
Как они это делают и как они при этом по¬ 
живают?» 

Показывать, как поживают «гномы»-рабочие, 
и вовсе не входило в программу устроителей 
выставки. Поэтому обозреватель по своей ини¬ 
циативе всюду, где мог, восполнял эти пробе¬ 
лы н рассказывал читателям о своем личном 
опыте знакомства с рабочим бытом. Павильон 
бакинских промыслов Нобеля дает ему повод 
подчеркнуть, «как скверно живется людям в 
этой обетованной стране нефтяников». Посеще¬ 
ние этих промыслов в поисках работы в 1892 г. 
было ему памятно; по поводу сообщения в ре¬ 
кламной брошюре казанского завода братьев 
Крестовниковых о больнице и спальне для ра¬ 
бочих он писал так: «я видел в 1889 году боль 
ных, которых выдворяли из этой больницы, ре¬ 
шив превратить ее в склад душистого мыла. И 
спальная есть, и в ней действительно спят ра¬ 
бочие, опят и—представьте!—не задыхаются в 
ней, хотя к этому приняты все меры: спальная 
полным полна запаха разных кислот, гниющего 
жира, согретой нефти, мыла, аммониака и «рус¬ 
ского духа». 

О кожевенном заводе Алафуэова, также хо¬ 
рошо знакомом Горькому по Казани, он рас¬ 
сказывал читателям: «Грязь всюду невылазная, 
рабочие то и дело болеют всякими болезнями 
от хронического кятарра бронхов—результа г 
облаков пыли, стоящих в мастерской, до сибир¬ 
ской язвы—результат полного отсутствия гиги¬ 
ены в обработке кожи. Рабочие в чесальне все 
страдают трахоматозными воспалениями слизи¬ 
стых оболочек глаз—болезнь, часто приводя¬ 
щая к слепоте. При заводе нет ничего, что не¬ 
обходимо, ни достаточного количества возду¬ 
ха в мастерских, ни больнички, но система 
штрафов удивительно точно разработана». 

Мир торговцев и фабрикантов, парадировав¬ 
ший на выставке, возбуждал у Горького отвра¬ 
щение, но такое же отвращение он испытывал 
и к миру буржуазной интеллигенции, обществу 
дельцов, обслуживавших крупный кзгистал. ин¬ 
женеров, адвокатов, выставочных организато¬ 
ров и патриотических журналистов. Возвраща¬ 
ясь не раз к характеристике этого общества. 
Горький словно не находит достаточно резких 
'слое для того, чтобы заклеймить его неискрен¬ 
ность, лицемерие, алчность... 

«Выставка поучительна гораздо более как 
правдивый показатель несовершенства челове¬ 
ческой жизни, чем как картина успехов про¬ 
мышленной техники страны. А впрочем, речи 
о таких вещах возбуждают скуку у читателей; 
читатель в газете ищет прежде всего развле¬ 
чения; уступая его вкусу на сей раз, поговорю 
о развлечениях, ибо и они могут иллюстриро¬ 
вать смысл жизни так называемой «культурной 
толпы» ничуть не хуже всего другого, чем жи¬ 
вет эта толпа. Ведь она, в сущности, культур¬ 
на только внешне, ее культѵра— это культура 
портных и сапожников, культура галстука, 
внутренне же она — стадо, как и всякая дру¬ 
гая толпа. Этих культурных людей не в чем 
нинить — это люди, у которых вместо жела¬ 
ний — похоти». 

Если мы обратимся к рассказам, над кото¬ 
рыми Горький работал в это время, то почти 
в каждом из них мы встретим отголоски этих 
же настроений. Вот «Озорник», рассказ, в ко¬ 
тором сатирически изображен либеральный 
болтун, редактор провинциальной газеты, ра¬ 
ботающий на прижимистого купца-издателя; 
«В степи»—откровенная компания босяков про¬ 
тивопоставлена в этом раосказе лицемерию 
«порядочного общества», в котором «даже 
когда берут за глотку своего ближнего—ста¬ 
раются сделать это с возможной любезностью 
и соблюдением всех приличий, уместных в дан¬ 
ном случае»; «Болесь»—рассказ интеллигента 
ч «падшей» девушке. В конце рассказа он при¬ 
знает себя самого «глубоко падшим... в про¬ 
пасть всяческого самомнения» и убеждения в 
своем превосходстве. 

Еще характернее отступление в рассказе «Ко¬ 
новалов». Речь там идет о невозможности для 
автора долго жить в «культурном обществе» и 
не пожелать «уйти куда-нибудь из сферы всех 
этих тяжелых условностей, узаконенных обы¬ 
чаем маленьких ядовитых лжей, из сферы бо¬ 
лезненных самолюбий, идейного сектантства, 
всяческой неискренности, — одним словом, из 
всей этой охлаждающей чувство, развращаю¬ 
щей ум суеты сует*. «Всего лучше отправиться 
в трущобы городов, где хотя все и грязно, но 
все так просто и искренно, или итти гулять оо 
полям и дорогам родины, что весьма любопыт¬ 


но, очень освежает и не требует никаких 
средств, кроме хороших, выносливых ног. Лет 
пять (тому назад я предпринял именно такую 
прогулку-» Речь идет здесь об уходе Горького 
из Нижнего в 1891 г., но после сделанных со¬ 
поставлений мы вправе пожалуй сказать, что 
речь идет и об «уходе» Горького из Нижнего 
1896 года. А я ряде последующих рассказов 
(«Бывшие люди», «Проходимец», «Товарищи», 
«Скуки ради», «Кирилка» и др.) мы видим, как 
охотно Горький отправляется и в «трущобы го¬ 
родов» и на «дороги родины», противопостав¬ 
ляя «искренность», «цельность», и «простоту» 
трущоб лицемерию и утонченной жестокости 
«общества». Горький-романтих, автор первых 
рассказов «Макар Чудра» «Песня о Соколе» и 
«Старуха Изергиль», сменяется здесь Горьким- 
реалистом, едко анализирующим классовое об¬ 
щество, где главенствует алчный и загребистый 
купец и раболепствует покорный ему и услуж¬ 
ливый мещанин. _ 

Уже через месяц после открытия выставки 
выяснился катастрофический неуспех ее. Впро¬ 
чем инициатор выставки С. Ю. Витте на обеде, 
данном в его честь экспонентами, заявил, что 
отсутствие на выставке масс его не беспокоит 
и что «распространенное мнение о мнимо об¬ 
щественном (!) значении массы» ошибочно; 
что если бы в течение всего времени выставки 
на ней побывало бы с пользой для государства 
только десять лосетителей-промышленнихов. 
то выставка, на его взгляд, уже окупилась бы. 

Все понимали конечно, что это—хорошая ми¬ 
на при плохой игре, — для удобства десяти 
заводчиков не стоило тратить 30 — 40 мил¬ 
лионов рублей. Но особенно любопытны были 
эти оговорки теперь, после обилия пышных 
слов о готовящемся «торжестве национального 
труда», «празднике русской культуры» и т. Д 

Как бы то ни было, стали искать виноватых, 
и нашли их в непатриотической части прессы, 
которая будто бы недостаточно оценила досто¬ 
инства выставки, что и повлияло на приток по¬ 
сетителей. По этому поводу Горький в забав¬ 
ной форме дал опыт своего анализа причин, 
почему национальное торжество не привлекло 
к себе нации. 

«Провинциалы, посетившие выставку и воз¬ 
вратившиеся к пенатам, я огорчении на поне¬ 
сенные ими проторы н убытки, раздосадован¬ 
ные алчностью субсидированных выставочных 
поильцев и кормильцев, очистивших их карма¬ 
ны, клянут и ругают выставку совсем не так, 
как газеты... Увы! в городе Тмутараканске и н 
городе Тартарарынске не читают газет; все 
еще не читают. Из сих городов на выставку 
ездил его степенство Сидор Ермолаич Шкуро¬ 
деров, он усмотрел в ней нечто глубоко оскор¬ 
бившее его, а именно: он увидал, что он от¬ 
стал, он далеко, непостижимо далеко отстал от 
современных блестящих приемов обирания 
ближнего. Это так глубоко огорчило его, что 
он ничего не видал на выставке, кроме своей 
собственной глупости и тупости, кроме того, 
что он, Шкуродеров, в деле околпачивание 
ближних применяет приемы никуда не годные, 
устаревшие, слишком грубые. 

И. в огорчении своем, он разносят выставку 
пред обывателями Тартарарынска, и они. по¬ 
слушав его вдохновенные речи, не поедут, ни 
за какие коврижки не поедут посмотреть на 
торжество культуры и праздник науки». 

Тб, что этот фельетонный персонаж—Шкуро¬ 
деров—был действительно одним из типовых 
посетителей выставки и что Горький со своей 
писательской точки зрения очень внимательно 
присматривался к нему, показывают и позд¬ 
нейшие воспоминания А. М. В 19ЗД г. он пишет • 

«Я вспоминаю о том. что было за 34 годи 
до этого дня, но совершенно четко вижу пред 
собой бородатые лица хозяев псковских, вят¬ 
ских. сибирских и всяких (Других губерний н 
областей. Вижу их в Машинном отделении 
Они удивлены,—в этом нет сомнения, но они 
недовольны, это тоже ясно. Улыбаются рзеге- 
ряино, посмеиваются неохотно, хмурятся, взды¬ 
хают и даже как будто подавлены. Неиэвесі 
но, почему в Машинном отделении помещена 
немецкая типографская машина,—кажется п 
ней предполагалось печатать издания выстаі 
ки. Сухонький, остробсродый старичок с без¬ 
жалостно веселыми глазками рыжего цвета и с 
беспокойными руками говорит, усмехаясь: 
«Экого чорта «грохали! А к чему она?» За¬ 
ведующий отделом об'ясняет: «Газеты печа¬ 
тать».—«Гаэеты-н? Дерьмо-то? Какая же ей 
цена?»—Услыхав цену, старик поправил кар¬ 
туз, поглядел на окружающих и, видя сочув¬ 
ствующие улыбки, сказал; «Вот куда налоги с 
нас вбивают—в газеты! Ах ты...» У него нехва- 
тило храбрости, он поджал тубы в отошел 


прочь, скрипя новыми сапогами, за ним потя¬ 
нулись его единомышленники. 

Этой группе предложено было подняться на 
привязном воздушном шаре. «Благодарствую»— 
сказал старик и спросил: «А ежели отвязать 
пузырь этот—может он до бога взлететь? Не 
может? Ну, так на кой же пес в небе-то бол¬ 
таться. как дерьмо в проруби?» 

«Почти каждый раз,—вспоминает Горький,— 
бывая на выставке, я встречал такого, как этот 
старичок, организатора мышления и настрое¬ 
ния «хозяев». Я совершенно уверен, что люди 
именно этого типа через восемь лет председа¬ 
тельствовали в провинциальных отделах чер¬ 
носотенного «Союза русского народа». 

Таков был средний тип посетителя выставки. 
Надо полагать, что, несмотря на всю свою по¬ 
литическую благонамеренность, он не входил в 
расчеты блестящего министра финансов, го¬ 
тового помириться на десяти интересных ему 
промышленниках. Что же касается остальной 
«нации», то ее не было, хотя и нельзя сказать, 
что не было проявлено «забот» о ней. Некто 
Пороховщиков, издатель газеты «Руоская 
жизнь» и прожектер, неутомимый добытчик 
каких-то пособий и субсидий, соорудил на эта 
средства отдел огнестойких построек с патри¬ 
отической якобы целью—показать необходи¬ 
мость переделки Руси, из деревянно-соломен¬ 
ной, ежегодно погорающей, в Русь глинобит¬ 
ную и несгораемую. Запроектирована была и 
«народная дружина», которая, обучившись 
«глинобитию», должна была отправиться обно¬ 
влять Русь. Словом, весь этот «глинобитный 
патриотизм», по выражению В. Короленко, 
сильно отдавал шарлатанством. 

Пока что постройки были выставлены для 
того, чтобы ознакомить с ними народ «Но на- 
рода-то ведь нет на выставке,—писал по этому 
поводу Горький.—Есть публика, но публика 
разве «народ»? Народ, как всегда, занят свои¬ 
ми обязанностями, и у него нет іии средств, ни 
времени для посещения торжества русской 
промышленности». 



„Мещане" в МХАТ. Первое представление 
в 1902 г. 


Шаг за шагом обследовал Горький шумли¬ 
вую ярмарочную и выставочную территорию. 
Репортаж его вряд ли можно было назвать 
«выдержанным»: наряду со спокойными и 

плотными рядами цифр и детальными описа¬ 
ниями того или иного отдела—художественные 
зарисовки, сцены «с натуры», фельетон, пам¬ 
флет, лирика. 

Последнюю статью о выставке Горький по¬ 
местил с комическим эпиграфом: «Умерла моя 
муза!» Аллегорически изобразив историю вы¬ 
ставки и ее провала, ои полагал, что «теперь, 
при конце дней, вполне уместно спросить у 
старушки: «Для кого и зачем ты жила, кто то¬ 
бой на земле осчастливлен?» «И следует быть 
уверенным,—писал Горький,—что старушка, 
умей она сказать два слова, сказала бы, пока¬ 
чивая обелиском: — Не знаю, батюшки. Дело 
начальства, родные вы ион!» 


7 






осенний сев развернулся по всему союзу 


молодежь колхоза „Путь к социализму (Северный Каска») развлечете* во врем* оведенног перерыва 


Лучшая бригада іі о і а ро а оц о г о ко л к оэ а (Со л н ач н*> г о рений р айо н) 
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В КЛЮЧЕ ЖИВОТВОРНОМ ТРУДА и УЧЕБЫ ГМЫЧАЕТСЯ ВОРД КЛЕЙМО 


ЗАВОЕВАННОЕ СЕГОДНЯ 


Р.. ХОЛИНА 

—I- 

ТРАКТОРИСТНА 

Совхозу .Молодая гвардия* 

Боевые слова на плакате 
Заслонил рекламами нэп. 

В этот год переростку Кате 
Не пришлось заработать на хлеб. 

И ничуть не покажется странным 
Первый снег. И дорога в такси. 

Полутьма. Кабинет ресторана 
И в глазах—беспокойная синь. 

Туз-растратчик из рыбного треста 
Гооорил осторожно слова 
О своих заграничных поездках, 

О борьбе и... сильней целовал. 

Ночью лозунг дрожал на плакате. 

Ночью город от ветра ослеп. 

В атот год переросток Катя 
Заработала вдвое на хлеб. 

Не слыхали ни жалоб, ни стона 
Равнодушные этажи, 

Но в грязи воровского притона 
Не пропала девичья жизнь. 

Расплескался над городом ветер. 

Отдышался с трудом паровоз, 

А еще через день на рассвете 
Повстречал Катюшу совхоз. 

Тот же ветер ступил за ограду 
И тихонько подкрался суров 
К трактористке из лучшей бригады 
По ремонту больных тракторов. 

ГЕОРГИЙ МУРАВЬЕВ 

ИННВИЗИТОРАМ 


Снова газеты 
Западных наций 
Стряпают «липу* 

Из провокаций 

И в миппионнотиражном темпе 
Орут, задыхаясь, про «жуткий демпинг». 
Гибель пре-чуаствуя, дико орут: 

«Там, в СССР, принудительный труд!» 
«Там, мол, людей на лесной заготовке 
Голых рубить заставляют в мороз!» 
«Там, мол, работают из-под винтовки, 
Вешают всех не идущих в колхоз». 
Подлые вымыслы 
* тех, кто в Европе, 

Пот человеческий в сейфы скопив, 
Сжатые кризисом страны торопят: 
«Блокаду Советам!.. Блокаду. Разрыв...» 
Что ж вы молчите, культурные люди, 
Когда вырезают у девушек груди, 

Когда в дефензиве, раздев донага, 
Допрос начинает каблук сапога?.. 

Когда умирают, не вытерпев мук. 

Когда полосует туземцев бамбук? 

Иль вы не видите зверств экспедиций, 
Польские села запивших кровью? 

Нет! Вы—за пытни былых иннеизиций, 
Вы возвращаетесь к средневековью! 
...Прея над смрадом 
Газетных колодцев, 

В штабах, над нартами 
Ряд полководцев 
Тужится тщетно 
Найти у страны • 

Пункт уязвимый 
К началу войны. 

Что ж! Зажигайте 
Войну истребленья. 

Мы на удар 
Приготовим удар! 

Эта последняя 
Из последних — 

Мир развернет 
В гражданский пожар? 


В атом номере «Смена» снова поитщоет страничку произве¬ 
дений литгруппы быпших беспризорников г Вчера и сегодня ». 
Наша группа асе время держит тесную сеязь с Алексеем Мак¬ 
симовичем. Горький любовно отнесся к творчеству наших ребят 
и помог многим ив нас выйти в люди. 

В прошлом году (М 1 ва 19Ѵ г.) была помешена страничка 
авторов первого альманаха «Вчера и сегодня ». Этот альманах 
сейчас переводится на иностранные языки. Второй альманах, 
который готовится к выходу к годовщине Октября, одновре¬ 
менно с русским изданием пьшдет на немецком, французском и 
английском языках. 

В то время, как не Западе е связи с кризисом растут пре¬ 
ступность и беспризорность, в Советское союзе бывшие преступ¬ 
ники и беспризорники получают •путевку в жизнь » и сами рас¬ 
сказывают про вто правдивей и полней, чем картина * Путевка 
в хгмзнь». Ведь у нас не только маленькие беспризорники, но 
и закоренелые правонарушители («жиганы») становятся идей- 


кыш рабочими. 

і Во втором альманахе «Вчера и сегодня» участвует мною но¬ 
вых авторов, и заметен поворот от тем прошлою, от личных пе¬ 
реживаний к актуальным темам советской литературы. На при- 
1 гыв партии о создании магнигостроеа литературы мы отвечаем 
не резолюуиями, а художественными произведениями. 

Обо всех авторах группы можно сказать, что они крепнут 
и растут, учатся и работают в области стиха и прозы. Г орькйй [ 
для нас —живой пример, любимый учитель. Мы отдадим вс: 

І сеои силы на то дело, за которое борется всю жизнь Алексей 
Максимович, - дело рабочего класса. ^ ЖЕЛЕЗНОВ 


ПАВЕЛ ЖЕЛЕЗНОВ 


ДРУГУ 

ПО 

ОБЩЕЖИТИЮ 

В общежитьи— беспорядок, 

В общежитьи —теснота. 

Наши койки чуть не рядом — 
Чуть рукою не достать. 

Ты глядишь угрюмым старцем. 
Что, браток, с тобой стряслось? 
Отчего ты мучишь пальцы 
В русой кудели волос? 

Написал редактор едко 
На стихах твоих «отказ», 

И твою грудную клетку 
Переполнила тоска... 

Ты пь, рабочий, свойский парень 
Захандрил от неудач, 

Словно байроиствующий барин. 
Словно признанный «портач»? 
Брось, братишка! Ты ведь молод! 
Нравом кажется не трус — 
Покажи себя веселым, 

Не конфузь советский вуз! 

Нам с тобою не пристало 
Даже в мыслях в петлю лезть, 
Перед нами жизнь густая, 

Жизнь шумит, иаи свежий лес.» 
Тан давай с другими рядом 
Прорубаться сквозь года. 

Чтоб пропал и беспорядок, 

И обида—теснота! 



ГЕОРГИЙ ВОЛЫНИМ 


Максим Горький в пионерском лагере под Москвой 


ПИСЬМО ИДЕТ ЗА ГРАНИЦУ 


Ты теперь не приносишь усталость в плечах. 
Не приходишь в рубахе, пропитанной потом... 
Ты сидишь без работы сейчас, 

Боб и Маи сидят без работы. 

За окном все те же машины проходят. 
Полисмен стоит с лицом беззаботным. 

И сейчас, я знаю, па улицам бродят 
Миллионы таких же, как вы, безработных. 

И вы знали: уволен был Биль, 

С завода был выгнан, как вы, за ворота. 

Я тоже, друзья. 

Безработным был, 

Но сейчас неплохую имею работу. 

И мне сейчас совсем хорошо — 

Через края 

Моя радость пьется 

Каждый у нас работу нашел, 

И сотням еще работа найдется. 

Но я не хочу, 


Разбежались чтоб 


Из вашей страны по езету, 

Я не хочу, чтоб уехал Боб, 

И тебе уезжать не советую. 

Из страны, где каждая нить 
Пропитана вашей кровью и потом, 


Вам 

Из этой страны уходить 
В другую страну 

искать работы?! 


Все, что там есть, надо порохом выжечь, 
Разгромить этот мир 
Рабства и лжи! 

Их надо взять, 

Из них надо выжать 
За счет голода вашего 
Скопленный жир! 
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як. ИЛЬИН 


Рис. В. Боискича 


МИТРОХИН НЕДОВОЛЕН 

Рассказ* 


Филипп Петрович четвертый день не ходил 
на работу. Он заивил, что не выйдет до тех 
пор, пока не разберут его дело. Его уговарива¬ 
ли, но он отвечал, что никогда прогульщиком 
не был и что его толкают на прогул. 

Заявление Филиппа Петровича в завкоме бы¬ 
ло потеряно; отношение начальника инстру¬ 
ментальной к директору завода о деле Артамо¬ 
нова задержал управделами; записка же секре¬ 
тера партколлектива Маркуса п коммунхоз 
«•сталась лежать в папке срочных дел ші столе 
у завкоммунхозом. 

Обычно к концу месяца завкоммунхозом то¬ 
варищ Боровой устраивал чистку в панке сроч¬ 
ных дел и выбрасывал нее устаревшие бумаж¬ 
ки; весь же месяц он так был занят приемом 
посетителей, что, прочитав их заявления, успе- 
КііЛ только вложить их в ту нлп иную папку II 
тут же забывал, в какую папку какое заявле¬ 
ние сунул. Принять меры по этим бумагам он 
рассчитывал в свободные от посетителей часы, 
но поток посетителей не уменьшался ни утром, 
ни к вічеру, и заявления так и оставались ле¬ 
жа и. по папкам. 

Потеряв терпение, Артамонов взял расчет и 
пошел к директору жаловаться. 

Дело его состояло вот в чем. 

Получив ордер на вселение в новый дом, он 
с вечера перенес туда вещи, переспал ночь и 
на утро пошел на работу. В доме было пока 
еще всего трое или четверо жильцов — все в 
разных этажах. Комнату Артамонов запер па 
ключ да еще приладил кольца и навесил на 
них замок с сундука. Вечером он застал свои 
вещи в коридоре. Замок с двери был сбит. На 
стук в дверь вышел невысокий форсистый па¬ 
рень п начищенных саКогах; сине-белый в по¬ 
лоску шарф окутывал его шею. 

— Чего надо?—спросил он, оглядывая стари¬ 
ка смеющимися, несколько замутненными голу¬ 
быми глазами. Лицо его было припухло и кра 
сиопато. Волосы пились, одна прядь была под¬ 
кручена кверху. От него несло водкой, но дер¬ 
жался он на йогах твердо. Сзади за ним слы¬ 
шались голоса- Кто-то в глубине комнаты 
громко выругался и крикнул: 

— Леша! гони их там—чего разговаривать... 



Филипп Петрович был человек тихий и обходительный 

Артамонов, все еще не собравшийся с мысля¬ 
ми, как бы не понимавший, что произошло, 
услышав голос из-за двери, очнулся, выругался 
п свою очередь н, схватив парня за руку, за¬ 
дыхаясь, закричал. 



рень,—не кричи на меня—я нервный... 

Прислонившись к дверному косяку, он полез 
в карман за папиросами. 

— Закурить не желаете? — предложил он Ар¬ 
тамонову, протягивая коробку. — Нет? Как 
угодно... 

Постучав папиросой по коробке, он закурил 
езм; затянувшись, он выдохнул дым через нос 
и рот одновременно. Артамонов, непроизволь¬ 
но и брезгливо отмахнувшись от дыма, кинул¬ 
ся к своим вещам, сваленным возле двери в 
кучу. Один чемодан был раскрыт, выпавшая от¬ 
туда фотография—Артамонов с женой—вали¬ 
лась вместе с блюдцем от бритвенного прибо¬ 
ра. Одеяло" и вся постель были скомканы; на 
полотенце были видны следы ног. 

Отвечать, отвечать кто мне за это бу¬ 
дет! — крикнул старик, срываясь с голоса.—Ты 
кто такой будешь, документ какой есть? 

Ему еще не верилось, что все это случилось 
и действительности—вещи его лежали на полу, 
наглый парень стоял в дверях его комнаты и 
дымил ему прямо в лицо. Неужели ему ордер 
па мою комнату дали? Все одно подождать 
должен был»— горько думал он, топчась у 
вещей. 

Филипп Петрович был человек тихий и оохо- 
дительный. Он даже в пьяном виде не любил 
драться. «Человек пьет в свое удовольствие,- 
рассуждал ои,—Зачем асе драться?» Стоявший 
перед ним парень, как определил он, был несо¬ 
мненно заводилой «Кот,—решил он. — С ним 
свяжешься, а он тебя финкой». Он знаком был 
по'Питеру с этой породой людей и не знал, что 
ему предпринять. Обида душила его,—больше 
всего оскорблял его спокойный тон паренька п 
сапогах. «Да я бы тебя...» — думал он, сжимая 
кулаки. 

— Я, папаша, ударник,- равнодушію н види¬ 
мо скучая, говорил парень. — Премированный 
советской властью ударник Алексей Митрохин. 
Отчество мое. ежели желательно вам знать, Ка¬ 
питонович. Папашу, значит, Капитоном зва¬ 
ли... — Он сплюнул и погасил окурок о косяк 
двери.—А мамашу... Петя, — не оборочиваясь, 
крикнул в комнату —мамашу мою не помнишь, 
как звали?.. 

В комнате разноголосо засмеялись. Из-за 
спины Митрохина показалось несколько пья¬ 
ных лиц. Они разглядывали старика, как како¬ 
го-то чудного и удивительного зверя. 

— Ты нашего Лешу нс тронь, у него ыать- 


жеищина,—осклабив усатый рот, сказал один 

Старику Артамонову хотелось и плакать, и 
кинуться на них, и бить их пьяные морды. 

— Сволочи...—сказал он вдруг и сам удивил¬ 
ся, как это у него дрожаще и бессильно вы¬ 
шло. — Сволочи...— сказал он громче.—Я управу 
на вас найду!.. 

— Ищи. ищи,—не глядя на него, сказал 
Митрохин. — Петя, как это а писании 'сказано? 

— Тащи и сматываясь! 

Все опять захохотали. 

На виду у всех дрожащими руками Артамо¬ 
нов стал подбирать и складывать вещи. Митро¬ 
хин отделился от двери, деловито спросил: 

— Помочь, что ли? 

Прежде, чем старик успел ответить, он миг 
пул своим. Те кинулись к старику и, подхватив 
его вместе с вещами, снесли вниз к под’езду; 
дорогой они продолжали трунить над ним."Его 
опустили вместе с вещами посреди немощеной 
улицы, в дорожную пыль. Старик сидел поверх 
своих вещей, ноги его запутались в одеяле. На¬ 
шу пап в раскрытом чемодане большой фран¬ 
цузский ключ и отбрасывая сбившееся к ногам 
одеяло, Артамонов привстал; дрожа и запина¬ 
ясь, он истерически крикнул: 

— Ответишь мне, кот! Ответишь мне вот за 
это! Гад ты, вот кто ты такой... гад!.. 

Рука его, сжимая французский ключ, бес¬ 
сильно и жалко тряслась. 

II 

Алексей Митрохин до революции работал в 
мальчиках у Вольского купца Кучумова в мос¬ 
кательной лавке. В 17-м году ои пошел за 
эсерами. 

Три года— с 17-го по 20-й—он пропадал не¬ 
известно где. Те, кто близко знал его, говори¬ 
ли, что он гулял с «зелеными», где-то не то на 
Хопре, не то на Волге. Вернувшись в Вольск, 
Митрохин поступил приказчиком в коопера¬ 
тивный магазин; в 1921 г., в начале нэпа, вместе 
с зятем Кучумова он затеял свое собственное 
дело на Вольском базаре. 

Он торговал скобяными изделиями, кожей, 
хомутами, красками. Дело шло неплохо. Он 
подумывал, не жениться ли ему, не завести ли 
свое отдельное дело? Он уже присматривал 
невесту и ларь на рынке—какой получше. 

Но осенью при. расчете с кучумовским зятем 
они обвинили друг друга в утайке компаней¬ 
ских сумм. В споре Митрохин осерчал и пивной 
кружкой прошиб компаньону голову. Опасаясь 
суда н наказания, он бежал из Вольска, нс 
успев даже передать никому своих товаров. 

Месяца через два в Саратове ои получил из¬ 
вестие от верных людей, что его продолжают 
разыскивать. Кучумовский .зять, «хотя и не по¬ 
мер, но ума решился, стал совсем как малое 
дитя — под себя ходит»... Возвращаться в 
Вольск было нельзя. 

За шесть лет Митрохин сменил несколько 
профессий. Он снова пытался торговать, ‘на 
этот раз без компаньонов. Дела шли медлен¬ 
но— конкурентов было много, налоги велики; 
ему надоело торчать на рынке. Тогда ои запи¬ 
сался в торговый флот, изменил спою фами¬ 
лию (настоящая его фамилия была Трофимов, з 
имя Григорий) и скрыл, что торговал на рынке. 

Дважды он обогнул Азию, курсируя между 
Одессой и Владивостоком. Бросив морское де¬ 
ло, он пошел в счетоводы,—дна года просидел 
в кон горе заштатного волжского дебаркадера, 
•Ѵшз Хвалынска. В 27-м снова попробовал тор¬ 
говать. йотом перешел в Церабкооп. Там про¬ 
воровался н был осужден ііа пол года принуди¬ 
тельных работ. По окончании принудиловки, 
потолкавшись с месяц на бирже, вместе со все¬ 
ми остальными безработными, числящимися вне 
квалификации, он был послан на строительство 
Т ракторноі о іавода. 

Всюду, где он до сих пор, жил, вокруг него 
группировались люди, подобные ему. Благода¬ 
ря своей бе ізаботности, речивости, дерзости, 
презрению ко всему на свете Митрохин зани¬ 
мал среди них главенствующее место. И здесь, 
на Тракторном, недели через две после его 
прихода, возле него сколотилась группа, гото- 
ьая вместе с ним итти на все. 

Митрохин работзл вначале лениво и медли¬ 
тельно. Но иногда—и это было непонятно даже 
ему самому — на него находило какое-то не¬ 
обыкновенное усердие. Он работал, как огла- 
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шенный,— кричал иа всех, подгонял, бранился, 
его опьянял самый ритм работы, н он в день 
выполнял двойное, а то и тройное против плана 
задание. В такие минуты он не терпел ослуша¬ 
ний. Петька, его лучший друг на стройке, по¬ 
платился двумя передними зубами, попробовав 
однажды высмеять его в такой «усердный» 
День. 

Это-то н создало о нем на стройке двой¬ 
ственное мнение. Одни десятники говорили, что 
он отчаянный работник, «ударник на все сто», 
другие же, как десятник Болдырев, считали его 
пелвым лодырем. 

В бараке, где жил Митрохин с друзьями, бы¬ 
ло очень людно. В бараке у Митрохина были 
свои забавы. Однажды он поймал кошку, облил 
се керосином и поджег. Кошка бешено прыгала 
по бараку, с нее падали огненные капли; след 
дыма с за л а чо и гари, как хвост кометы, оста¬ 
вался за нею в воздухе. Она кидалась на посте¬ 
ли, на людей, на окна и двери. Прыжки ее были 
невероятны. Испуганные люди били ее чем по¬ 
пало, накидывали тряпки иа те места постелей, 
куда прыгала кошка,-убегали от нее к двери. 
Но в дверях стоял Митрохин со своей компа¬ 
нией. Из баракз они не выпускали никого. 

— Ладно, ладно,—говорил Митрохин, смеясь, 
шарахающимся к дверям людям.—Шевели но¬ 
гами—не сгоришь! 

Одни из жильцов барака хотел убить кошку, 
уже ослепшую, ломом; она дымилась, отчаянно 
іі горько мяукала. Митрохин вырвал из его 


— Не трожь!—крикнул он.—Не твое дело! 

Кошка из последних сил .сделала прыжок. 

— В цирке такого не увидишь...—сказал Мит¬ 
рохин- 

Столик, который задела кошка, опрокинулся; 
на нем лежали книги; и столик и книги охвати¬ 
ло пламя. 

— Самого б тебя подпалить!—крикнул один 
из живущих в бараке. 

— Пали!—сказал Митрохин и, подойдя к не¬ 
му, протянул спички и бутыль с керосином.— 
Пали, чего ж робеешь? 

Однажды ночью Митрохин привязал к ле¬ 
жанкам человек двенадцать. Когда в бараке 
стали просыпаться, он сел на табуретке н ме¬ 
дленно и поучительно стал наставлять их: не 
прогуливать и не опаздывать на работу. 

Лежанки трещали, связанные люди ругались 
и упрашивали освободить их, веревки впива¬ 
лись им в тело. 

Иногда же на Митрохина в бараке находили 
тихость и благость; вдруг он становился весел, 
приветлив, замечательно рассказывал о своих 
похождениях. Бывало весь барак—40 человек— 
сидит вечером, а Митрохин рассказывает, и как 
только кончит, его просят еще и еще. Но на¬ 
строение его вдруг изменялось. Он снова начи¬ 
нал паясничать, издеваться над своими сожи¬ 
телями. 

Однажды перед началом своих рассказов он 
смазал несколько табуреток столярным клеем. 
Люди, усевшиеся на эти табуретки, к концу 
митрохииских рассказов никак пе могли ото¬ 


рваться от сидений. Табуретки поднимались 
вместе с ними и болтались сзади. Их пробовали 
отдирать за ножки —трещали брюки. У одного 
вырвали из брюк огромный клок материн. 

іе, кто не пострадал от мигрохинской затеи, 
надрывались от смеха. Возни с табуретками 
продолжалась долго. Наконец Митрохин дело¬ 
вито и серьезно предложил приклеившимся вы¬ 
лезти из брюк и потом отмыть их от сидений 
кипятком. 

люди раздевались на глазах у всего барака; 
сбрасывая задубевшие брюки с приклеившими¬ 
ся к ним табуретками, они прыгали на одной 
ноге в грязном исподнем белье; Митрохин же 
сорганизовал шумовой оркестр: на жестянках, 
ведрах, гребенках и табуретках играли его 
друзья и пели свадебные и похоронные песни. 

Как ни забавлялся Митрохин, он все же чув¬ 
ствовал себя неспокойным. Он и сам не знал, 
него он хочет. Он считал постыдным для себя 
работать от биржи посланным чернорабочим, 
жить в бараке «среди мужичья». 

Иногда, раздумывая так, он представлял се¬ 
бя на месте старого Кучумова; ему казалось, 
что он дело вел бы умней и размашистей, чем 
старик. Иногда он жалел, зачем пришиб круж¬ 
кой кучумовского зятя—может сейчас у них 
была бы большая торговля по Волге. Но все 
эти мысли приходили в столкновение с вла¬ 
стью, с обществом. «Все равно б раскулачи¬ 
ли»—решал он и переставал думать об этом. 

Но временам он задумывался и о том, чтобы 
вступить в партию и пробиться к власти. Он 
побывал несколько раз на собраниях ячеек, по 
там чувствовал себя тошно и ненавистно. 
«Узнают— загрызут,—решил он. — Ну их к богу 
о рай». 

Всякую работу он рассматривал как побывку, 
как средство переждать... Что переждать и 
сколько ждать? Он и сам не знал. Приди к 
нему кто-нибудь в эти дни и спроси: «Григо¬ 
рий Трофимов, Лешка, Алексей Митрохин, Ка- 
пнтоныч, скажи, чего желаешь? Обрез в руки? 
Дом с женой? Лавку? Лошадей рысистых? Ну 
чего, говори?!!» Он ответить бы не мог — он 
всего хотел и знал, что добыть этого при ны¬ 
нешнем порядке ему не удастся. 

Вел он за собой таких же людей: двое из его 
компании ушли от коллективизации, двое дру¬ 
гих колесили по всей России, переходя со 
стройки на стройку, с завода на завод. Они за¬ 
держались здесь дольше обычного только по¬ 
тому, что очень уж подходящая подобралась 
компания. 

III 

В начале августа утром в выходной день 
друзья Митрохина выпивали подле барака. 
Скрипя новыми сапогами, к ним подошел Алек¬ 
сей. Они теперь все числились за литейной. 
Щербатый Петр Нечайкин (он все время наме¬ 
ревался вставить взамен выбитых зубов золо¬ 
тые, но никак ые мог собраться с деньгами) 
установил такой порядок: один из них по оче¬ 
реди ходил утром вешать номерки, и свой и 
всех своих товарищей,—а другой вечером при¬ 
ходил и снимал номерки. Учета на работе не 
было; вторую неделю они не работали совсем, 
но получку им выдавали полностью. Сейчас, 
выпивая, они, довольные, шумели и разглаголь¬ 
ствовали. По виду подходившего Митрохина 
друзья его определили, что Алексей сегодня 
«не в себе». 

— Что ж это,— спросил он, хмурясь, — два гу¬ 
ляю, два больной а на пятый выходной?.. 

— Верно, Леша,—радостно согласился щер; 
батый Петька.—Я как на работу выйду, значит 
выходной... 

— Молчи!—повелительно сказал Митрохин.— 
А чего серед улицы сели? Места другого не 
нашли? 

Все четверо его друзей переглядывались, 
спрашивая друг друга взглядами — что с ним, 
какая муха его укусила? 

— Что ты нынче ненастный какой? — спроси* 
наконец его усатый, самый старший в компа¬ 
нии Антон Лукин, в германскую войну служив¬ 
ший в денщиках. 

— Ордера не дали,—сказал Митрохин, под¬ 
сев к ним. Он стер пыль с сапог тряпочкой, 
вытащенной из кармана, и вглядывался в их 
глянец; глянец ему показался недостаточным, 
и он снова потер тряпочкой правый сапог. 

— Какого ордера? — спросил, пе понимая, 
Петька. 

— На комнату,— отозвался Митрохин. Губы 
его были поджаты и все время шевелились, ли¬ 
цо было нахмурено. 

— А ты разве с'ехать хотел от нас?—удивил¬ 
ся Нечайкин. 

Митрохин не ответил. Он сунул тряпочку об¬ 
ратно в карман. 

— Пошли,— сказал он неожиданно, при¬ 
поднимаясь. 
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— Куда? — спросил Лунин. 

— Дом занимать... 

— Как так занимать?.. 

— Как так, как так,—раздраженно ответил 
Митрохин.—Взойдем в комнаты, вещи положим 
н будем жить... 

— Разве можно? 

— Ну!—повелительно и тихо сказал Митро¬ 
хин. — Зови, кто есть в бараке, — приказал оп 
Петьке.—Пусть берут вещи. Скажи—в новый 
дом Алексей ведет... 

__ Из бзрака Петька вывел человек двенадцать; 
большинство из них по примеру Петьки только 
вешали и снимали два раза в день номерки. 
Митрохин сказал: 

— Дома новые кончают. Кто в’едет в них, 
тот и будет на зиму с комнатой. А кто сейчас 
прозевает, тот так и будет пек жить в бараке... 

— А приказ какой есть насчет этого?—спро¬ 
сил его кто-то из сожителей по бараку. 

— Дура,—кратко разиснил Митрохин,—за¬ 
кон есть — кто пехал и ѵ живет три дня в доме, 
того выселить никто не смеет. 

— Три дня?!.. А милиция? —сомневаясь, спро¬ 
сил тот же голос. 

Мнгрохин, повернувшись к нему спиной, ве¬ 
лел Петьке брать вещи. 

— Пошли! —скомандовал он снова, и человек 
десять потянулось за ним. Они подошли к но¬ 
вому дому, еще не окрашенному, отстоявшему 
от их барака за два квартала. Большинство 
комнат было не занято; по ним рассеялись те, 
что пошли за Митрохиным. Мнтрохии облюбо¬ 
вал себе угловую комнату. В ней было двл 
больших окна. Но комната была занята. Сбив 
замок и отворив подобранным ключом дверь, 
он велел своим вынести в коридор вещи, что 
были в комнате, и внести туда вещи свои. 

Весть о захвате дома распространилась и по 
другим баракам. К вечеру второго дня весь дом 
был занят. 

IV 

По плановой разперстке коммунхоза дом, что 
заняли под водительством Митрохина жильцы 
бараков — строители и чернорабочие, — был 
предназначен для московских и ленинградских 
металлистов, мобилизованных в счет «1000» по 
особому заданию ВСНХ. Люди, получившие ор¬ 
дера в коммунхозе, приходя на место, находи¬ 
ли комнаты, предоставленные нм но ордеру, за¬ 
нятыми. Трое из тех металлистов, что в ехали 
в дом до захвата его строителями, были выте¬ 
снены так же, как и Артамонов. Все они, обви¬ 
няя коммунхоз в выдаче фальшивых ордеров, 
в нераспорядительности и в беззакониях, тол¬ 
пились целыми днями в канцелярия заакоммун- 

Нй пятый или шестой день после захвата 
комнат завкоммунхозои, ранее даже не вдумы¬ 
вавшейся в смысл жалоб, заметил наконец, что 
большинство жалоб приходится па один и тот 
же дом. Он велел выяснить, были ли выданы 
вторые ордера на тот дом? Оказалось, что нет. 
Тогда, позвонив начальнику заводской охраны, 
он попросил его проверить, действительно ли 
дом № 503 занят самовольно, как заявляют ему 
жалобщики. К концу дня сообщение о захвате 
дома жильцами бараков подтвердила и завод¬ 
ская охрана. Завкоммунхозои растерялся. Мос¬ 
ковские и ленинградские рабочие грозили, что 
выведут его и всю «коммунхозию» на чистую 
воду, они собирались подавать заявления из 
ис-го директору и в партийный коллектив. 

Чтобы предупредить события, опасаясь 
столкновения с директором Игнатовым, зав ком- 
кунхоэом решил пойти за советом к секрета¬ 
рю партколлективз Маркусу. Слушая его рас¬ 
терянные оправдания, Маркус вспомнил о ста- 
рике-инструментальщике, что приходил к нему 
іри дня назад с жалобой, вспомнил о других 
аналогичных жалобах в цехе, когда его оста¬ 
навливали и рассказывали о том же. и сначала 
в сердцах изругал завкоммумхозом. Почему ж 
он не пришел к нему раньше, чорт возьми! 
Разве можно запускать такие дела? Затем он 
стал расспрашивать подробно — кто вселился, 
есть ли куда выселить, не вызовет ли это 
осложнений в поселке, есть ли на очереди еще 
новые дома и когда они будут закончены? 

Завкоммунхозом, крупный и усталый, весь 
заросший беловато-льняным волосом, запустив 
пальцы в бороду, ерошил ее. 

— Куда? —разводя руками, спросил Боро¬ 
вой,—Куда я их выселю? 

— Как куда?—удивился Маркус.—Обратно в 
бараки... 

— Н-да...— вздохнул завкоммунхозом. Вся 
его сгорбившаяся фигура и беловато льняное 
заросшее лицо говорили о том неприятном по¬ 
ложении, в которое он попал. — В том-то и де¬ 
ло, что и бараки-то теперь заняты... 

— Заняты?— нахмурившись повторил Мар- 


Дело запутывалось. Ему неприятно было, что 
си не взялся за него с самого начала, когда 
жаловался тот старик. Он вспомнил, что напи¬ 
сал тогда записку в коммунхоз и спросил Бо¬ 
рового, получал ли он его записку насчет этого 
дома. 

— Получал,—ответил завкоммунхозои,—но... 

— Что же ты тогда предпринял? — Завком¬ 
мунхозом снова вздохнул и посмотрел на свои 



большие потные руки, заросшие теми же бело¬ 
ватыми волосами. 

— Комендант вселил уже в бараки новых ра¬ 
бочих,—сказал он, отворачивая лицо в сторону. 

— Эх, ты! — вспылил Маркус, — всегда вот 
так. Нагадите, а зи вами нянькой ходи — под¬ 
тирай... Что же ты теперь делать будешь? — 
спросил он Борового, ругая его про себя сон¬ 
ной рохлей. 

Выселять рабочих на улицу было невозмож¬ 
но. Металлисты же, получившие ии на что те¬ 
перь негодные ордера, могли бросить завод и 
уехг.ть обратно на тс заводы, где работали 
раньше. Им по договору завод обязан был 
предоставит^ жилье. 

Боровой виновато горбился на стуле, ерошил 
русую свою, делавшую его похожим на ямщи¬ 
ка бороду и молча ждал указаний от Марку¬ 
са. Он не хотел брать на себя ответственность 
ни за выселение, нн за остазлсиие самовольно 
вселившихся. 

«Ладно уж, — думал он, — ругай, ругай, 
брань на вороту не виснет. Сказал бы лучше, 
как выкрутиться. Игнатов — так тот, небось, 
еще больше заругает...» 

Он хотя и чувствовал за собой вину, но был 
убежден, что если посадить в коммунхоз са¬ 
мого Игнатова или Маркуса, так и они могли 
прозевать такое дело. Рассуждая так, он ре¬ 
шил не раздражать больше Маркуса разго¬ 
ворами и ждал ответа. 

По лицу Мафкуса он видел, что н тот не 
может решить сразу, что делать. Маркус же 
действительно колебался. Он не решался выс¬ 


казываться за выселение, — жилищный вопрос 
был острым для всех рабочих завода. Маркус 
боялся, что выселение может резко разделить 
рабочих заводз на два лагеря; на «своих», тех, 
кто строил завод,—им предоставляли жилье 
во вторую очередь, — и из «приезжих», тех, 
кому давали комнаты в новых домах в первую 
очередь. Среди бывших строителей были 
чрезвычайно сильны уравниловские настроения.' 
Они рассуждали так: «Пусть москвичи пажи- 
нут сначала, как мы, — в барвках, а мы, как 
они, — в квартирах с клозетами да с ванными». 
Маркус понимал, что это были антирабочие, 
кулацкие настроения, но боялся, что выселе¬ 
ние бывших строителей усилит эти настроения. 

Своевременно ли было или несвоевременно 
ударить в лоб по таким настроениям, когда 
он еще не освоился с парторганизацией, когда 
коммунисты вместе с комсомольцами состав¬ 
ляют меньше 10 процентов всех рабочих? .Вся¬ 
кий необдуманный шаг,— думал Маркус,— 
может усилить текучесть среди рабочих, осо¬ 
бенно теперь, когда началась уборочная кам¬ 
пания и отлив рабочих в деревни стал чрез¬ 
вычайно велик...» Все же Маркус склонялся бо¬ 
лее к первому решению — выселить немедлен¬ 
но. Позвонив по телефону Игнатову, он усло¬ 
вился, что зайдет сейчас к нему вместе с зав¬ 
коммунхозом. Игнатов, бранясь, ответил, что у 
него сидит как раз один питерский металлист 
по этому самому делу и что он их ждет у себя. 


V 

Обычно весь день после утреннего обхода 
цехов Игнатов принимал людей. Он отдавал 
распоряжения быстро, грубо и коротко, как и 
раньше, когда работал на строительстве. К не¬ 
му приходили нз механосборочного и сообща¬ 
ли, что расточку после сверловочного «Натко» 
делать не на чем; звонили из силовой станции, 
что давление воздуха пало до ІЯ атмосферы 
и литейная стала из за отсутствия воздуха; его 
спрашивали, куда вселить приехавшего амери¬ 
канца, чіо делать с бракованными поковками, 
куля сгружать сталь (склада материалов при 
кузнице нс было), где отвести площадку для 
строительства фабрнкн-кухни. 

Но все Игнатов отвечал так, словно он один 
и мог разрешить все эти вопросы, и в то же 
время насмешливо: «Что ж вы самн-то нс знае¬ 
те, что ли, как надо поступать в таких слу¬ 
чаях?!» 

-- Алло, слушаю, — кричал в трубку Игна¬ 
тов. — Земли нет? Пошли пять грузовиков за 
землей. Что? Козел в литейной ковкого чугу¬ 
не? Будь вы трижды неладны! А американ¬ 
цы что? Да, да, согласен — выключить воздух 
для других цехов, оставить для одной литей¬ 
ной... Ну до, да, глядите, я вас за это... 

Он ругался, подбадривал, отдавал приказы, 
во все вышивался, все велел делать по-своему 
и так концу дня, как казалось емѵ, разрубал 
все спорные узлы. 

Раньше, в дни строительства, он всегда был 
уверен, что его распоряжения правильны и це¬ 
лесообразны. Но в последнее время уверен¬ 
ность эта поколебалась. Смутное сознание ра¬ 
стущей и надвигающейся на него неприятности, 
сознание того, что завода он в оставшиеся до 
первого октября месяцы еще не пустит, про¬ 
никало помимо его воли но все его распоря¬ 
жения. 

Зная все это, Игнатов крепился и не давал 
себе распуститься, ослабеть. Он знал, что если 
только заметят в нем неуверенность начальни¬ 
ки цехов и вообще все его подчиненные, тог¬ 
да эта неуверенность передастся и распростра¬ 
нится по всему заводу. И потому, отдавая рас¬ 
поряжения внешне попрежнему, он повседнев¬ 
ными хлопотами отгонял от себя все больше и 
больше донимавшие его мысли о неизбежно¬ 
сти какой-то крупной беды и для него лично 
и для всего завода. 

Он не любил оставаться теперь один в каби¬ 
нете Или ие иметь перед собой никакого дела. 
Если ему случалось оставаться одному, он не¬ 
медленно вызывал людей, звонил по разным 
телефонам, отдавал приказы, шел в цеха. Ки¬ 
пучая его деятельность теперь пужна была ему 
не только для того, чтобы разрешить текущие 
нужды завода, но и для ‘того, чтобы отгоро¬ 
диться от каких-то общих, надвигающихся на 
него вопросов, к встрече с которыми он чув¬ 
ствовал себя неподготовленным. 

В одну нз таких минут, часов в пять вече¬ 
ра, когда сн остался один в кабинете и обду¬ 
мывал, что бы ему сделать, к нему вошел ста¬ 
рик Артамонов. Старик не работал уже шестой 
день. Его, никогда ие прогуливавшего, тяго¬ 
тившегося воскресеньями и праздниками, это 
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вынужденное безделье угнетали до крайности 
Тихий и смирный человек, он даже дважды 
напился за эти дни до портиков. Обход» всех, 
он требовал правды. Он стал суше и ішзкорос- 
лей обычного, его худощавое лицо мастерово¬ 
го, черная кепка, пиджак, сатиновая черная ко¬ 
соворотка — все говорило о том, что это ко¬ 
ренной пролетарий-металлист. Игнатов, нюхом 
почувствовавший это, дружески спросил: 

— Чего тебе, старик? 

— Хоть ты и сам питерский, — екззал Арта¬ 
монов, — а порядку у тебя на заводе нет. Я 
расчет взял и еду к Калинину жаловаться. 

Он, Артамонов, хочет, чтобы по-правильно¬ 
му люди жили, а не как кому взбредет в голо¬ 
ву. Он и к царю в пятом году ходил и басто¬ 
вал в 12-м году у Сименса, где правду искать, 
он знает!.. 

VI 

Когда в кабинет вошли Маркус и Боровой, 
Игнатов, даже не взглянув на Ьоронсго, пред¬ 
ложил Маркусу сейчас же пойти всем вместе к 
дому и на месте выяснить положение. 

Дорогой, несколько обмякнув, старик расска¬ 
зывал Игнатову подробности его выселения 
Игнатов, находившийся в таком состоянии, 
когда давно накапливавшаяся, но тщательно 
маскируемая тревога за судьбу за пода Искала 
выхода, разжигаемый рассказами старика, круп¬ 
но шагал. Ему было трудно итти быстро: го¬ 
ды, одышка да мал н себя чувствовать. Но 
он не уменьшал шага. 

Он слушал рассказы о безвбразцях, о хули¬ 
ганстве, о пьяных потасовках, картежной игре 
и бараках, о насилиях и проституции, и хотя 
си делал скидку на обычные преувеличения и 
озлобление питерцев, он чутьем массовика- 
руководитсля понимал, что здесь ему придеі- 
ся решать нечто большее, чем иопрос о са¬ 
мовольном заселении нового дома и издевках 
хулиганов над старым металлистом 

Он понимал, что это были своеобразные фор¬ 
мы сопротивления пролетарскому порядку, 
пролетарской дисциплине, что это были анар¬ 
хические вспышки нового рабочего сырья, ко¬ 
торое поставляла заводу кипящая, расслоивша¬ 
яся, взбудораженная своим собственным Дви¬ 
жением вперед деревня и разоряющаяся, 
деклассирующаяся и пролетаризирующаяся 
мелкая буржуазия города. Тот приток сил, 
который он всегда,испытывал перед каким-ли¬ 
бо важным событием, он ошущзл и себе н сей¬ 
час. 

«Или я скручу их, — думал он, — и застав¬ 
лю их работать и жигъ, как нам требуется,— 
или*.» 

— Или они скрутят меня, — надо было бы 
ему договорить. — Расхлябанность, анархии ь 
поселке и на производстве могли скрутить его, 
Игнатова. Если бы дело шло только о людях, 
Игнатов не сомневался бы ни в себе, ни п силе 
и правоте своих убеждений. Но сейчас он по¬ 
нимал, что все, что происходит в поселке, свя 
заио с тем. что происходит на производстве, с 
той трясиной технических неполадок, которую 
нельзя было преодолеть никаким личным на 
порой. 

Любой поселковый вопрос мог тотчас же пе 
рерасти в вопрос производственный. Уйди зав¬ 
тра выселенные из нового дома с завода, и он 
вынужден будет ослабить работу на каком-ли¬ 
бо из участков, все равно г те — на стройке, 
или в действующих цехах. Надо было сделать 
как-нибудь так, чтобы, проучив н выгнав с за¬ 
вода зачинщиков самовольного переселения, 
основную массу за заводом удержать. Размыш¬ 
ляя так. Игнатов не слушал уже рассказов и 
жалоб старого металлиста. 

Они уже подходили к дому, и котором разы¬ 
гралась вся эга история. Кругом были разбро¬ 
санный мусор, щебень, строительные материа¬ 
лы, улицы были изрыты, в разных местах тор¬ 
чали столбики с остатками колючей проволо¬ 
ки. Валялись и ржавели ванные, фарфоровые 
клозетные чашки; многие из них были разби¬ 
ты. Пахло калом, пылью и нечистотами. 

— Что за гадость!— заметил Игнатов, как 
будто он в первый раз заметил эту бесхозяй¬ 
ственность. — Куда итгм, старик, на каком эта¬ 
же комнаты? 

Отдуваясь, он вытирал лицо платком. 

— Что думаешь делать? — тихо спросп.т 
Маркус. 

— Там видно будет, — ответил Игнатов. 


VII 

В'ечавшнс в новый дом к концу нс до іи пол¬ 
ностью обжились. Правда, водопровод еще не 


действовал, — через два дня все уборные и 
ванные сказались заі ажеынымн, ио комнаты 
были светлые и приятные, новые жильцы радо¬ 
вались нм. Они уже привыкли к мысли, что жи¬ 
вут в новом доме. Если бы с первый лень пос¬ 
ле переезда им предложили ехать обратно в 
Оарзки, обяснили неправильность их поступ¬ 
ка и сказали, когда будут готовы для них но¬ 
вые дома, все могло кончиться очень быстро и 
без осложнений. 

Но сейчас через коридор уже были протяну¬ 
ты веревки с бельем н на стенах прибиты фо¬ 
тографии. Люди уже и думать перестали о 
возможности выселения. Они знали, что их ле¬ 
жанки и йараке были уже заняты другими. Они 
знали, что вселении в новые дома оез ордеров 
бывали и раньше на стройке — и ничего! — 
обходилось. Понятію, многим было неприятно 
спорить и ругаться с людьми, приходившими 
по ордерам вселяться, но ведь всегда бывают 
обиженные, рассуждали они. Так пусть уж 
лучше другие обижаются на нас, чем мы на 

Состав жильцов нового дома, как н предпо¬ 
лагал Игнатов, был разношерстен и однороден 
одновременно. Кадровых пролетариев среди 
них не было—большинство работало на строй¬ 
ке несколько месяцев, ие более года во всяком 
случае. 

.Завидев издали группу людей во главе с Иг¬ 
натовым, которого в поселке знали все, даже 
дети, жильцы сначала выглядывали из окоп, 
потом скрылись. Когда Игнатов проходил но 
лестнице и по коридору, он слышал за дверя¬ 
ми шаги, заглушенные разговоры, шорохи и 
шопоты, — все выжидали, что будет, и нс хо¬ 
тели попадаться ему на глаза. 

Игнатов прошел в конец коридора. 

— Вот эта? — спросил он- сіарика-инстру- 
ментальщикя, указывая пальцем на дверь уг¬ 
ловой комнаты. 

— Она самая, — ответил Артамонов. Он 
волновался и суетился чрезмерно, его руки 
снова тряслись. 

— Открывай! — громко и властно сказал 
Игнатов и согнутым пальцем сильно постучал 
по двери. 

За дверью послышались шаги. Кто-то вид¬ 
но соскочил с- постели. Шепелявящий голос 
крикнул: 

— І1ХОДЦ, открыто... 

Игнатов толкнул дверь, но она не подда 
лась. 

— Сейчас открою,—сказал тот же шепелявя¬ 
щий голос, и Петька, открыв дверь, отскочил 
в сторону... 

— -У-У- испуіднно крикнул он. — Я думал 
Антон... Лешка! Игнатов пришел, вставай! - 
кинулся он в угол комнаты, где на койке спал 
Митрохин. Недовольно просыпаясь (или делая 
вид, что просыпается), Митрохин спустил ноги 
с постели и, не здороваясь с исшедшими, начал 
обуваться. 

— Ты занял комнату самовольно? — громко 
спросил у него Игнатов, чувствуя, "Что он и 
есть главный зачинщик всей этой истории. 

— Пбгодн, дай обуться, — приподнимая го¬ 
лову, ответил .Митрохин, накручивая портянку 
на ногу. - Я с начальством люблю по всея 
форме разговаривать... 

Он постукивал натянутым за ушки сапогом 
по полу. ГІотом привстал с постели, отряхнул 
ся. оправил на постели одеяло н, глядя прямо 
на Игнатова, сказал вежливо и в то же время 
иронически: 

— Сесть-іо не на что, придется, видно, го¬ 
стям постаять... 

Ему нужно было все это и для того, чтобы 
не дать себя застигнуть врасплох н пригото¬ 
виться к разговору с Игнатовым, и дли того, 
чтобы не уронить робхтыо или растерянно¬ 
стью перед Игнатовым своего престижа перед 
жильцами пома. Он видел, как за спинами во¬ 
шедших в коридоре сбивается народ. Увядав, 
что Игнатова мимо их дверей пронесло и он 
гошм в комнату к Митрохину, жильцы выш¬ 
ли из своих комнат послушать, чем кончится 
разговор, решавший и их участь. 

— Ну ты,— оборвал его Игнатов,— я к тебе в 
гости не приходил и в бабки с тобой нс играл... 
Шутить иг шутуй, со мной шутки плохи! Ты 
привел дом занимать? 

Митрохин еще старался выиграть время. Он 
уже чувствовал, что дело конччтея дли него 
плохо. Но отчаянное упорство, которое иногда 
овладевало им, именно сейчас, перед лицом 
всему заводу известного своим крутым нравом 
Игнатова, захлестнуло его, и ои. ие обращая 
пннмания на Игнатова, обратился через его 
плечо к старику-инструментальщнку. 

— А, папаша, — сказал он дружелюбно. — 
Как тогда дошел? Не ушибли тебя?— добавил 


он заботливо, и улыбка тронула его беспокойно 
и быстро шевелящиеся губы. 

— Отвечай, подлец, когда тебя спрацціва 
ют!—во всю силу голоса крикнул Игнатов. Я с 
тебя спесь собью! — продолжал он кричать, на¬ 
двигаясь на него. 

— А я-яй, — покачал головой Митрохин. — 
директор завода, а ругаешься как... А-яй-яй.» 
А-ЯЙ-ЯЙ-. 

Это насмешливое замечание еще больше 
озлило Игнатова. Ои понимал, что все ждут, 
что он сейчас скажет, и, взяв себя в руки, при¬ 
казал Боровому: 

— Иди, призови охрану. Мы его посадим... 

В толпе перед открытой дверью послыша¬ 
лись возгласы, шорохи, движение, — теперь 
все взоры сосредоточились на Митрохине. Он 
побледнел, но губы его попревшему улыбались 
и двигались. 

— Что ж меня-то одного? — спросил он по- 
прежнему спокойно, стараясь не потерять вла¬ 
сти над собой.— Надо бы всех—мне веселей, 
да н тебе прибыльней, почету больше — как- 
никак 300 рабочих в каталажку посадил! Мо¬ 
жет еще к ордену за это представят... 

— Разговаривай, негодяй, — крикнул Игна¬ 
тов, весь от гнева залившись бурым цветом.— 
Мы еще проверим, какой-то ты рабочий! Та¬ 
ких в 18-м мы к стенке ставили... 

Оп нутром чувствовал в нем какую-то враж¬ 
дебную силу, но фактов, фактов у него под 
руками не было. 

— Но? — сказал, притворяясь удивленным, 
Митрохин. — Так вот и шлепали? А в 30-м. как 
же?.. 

— И в 30-м на тсбй унравѵ найдем! — пета- 
чіл один из питерцев, пришедших вместе с 
Артамоновым. 

— О тебе, козявка, речи не было — не вст¬ 
ревай, — небрежно перебил его Митрохин. — 
Ты все меня спрашивал, — обратился он гру¬ 
бо к Игнатову, собирая все силы, чтобы не вы¬ 
дать своего волнения. — Теперь вот я тебя 
спрошу... Это что ж выхолит, — сказал он, по¬ 
вышая голос и явно обращаясь не к одному 
Игнатову, а ко всем тем. что толпились в кор- 
ридоре и комнате, — это что ж выходит, — 
повторил он.— Мы завод строили — в холод, в 
мороз стеклили, ударниками назывались, а в 
новом доме жить — так им? — ткнул он паль¬ 
цем в сторону старика Артамонова и его това¬ 
рищей.— Нас по-(іокѵ — и в бараках прожи¬ 
вете, нс тем местом деланы, а нм так все... Гак 
выходит, товарищ директор?... 

Теперь только почуяп. какой опасный и силь¬ 
ный демагог перед ним, Игнатов быстро, мо¬ 
жет сам того не замечая, перешел п с ростов. 
В толпе, стоявшей в коридоре, было глухое 
брожение, нарастившее по мерс того, как го- 
корил Митрохнч. Игнатов чувствовал, что к 
Митрохину могут сохраниться! симпатии н пос¬ 
ле его ареста и выселения из дома. Он слышал, 
как в коридоре переговаривался с рабочими 
Маркус и понял, что тот готовит ему сгы.т». 

— Говоришь, завод строил?—спросил Игна¬ 
тов. — В мороз стеклил, в ударниках ходил?— 
передразнил он. — В какой бригаде? — быст¬ 
ро, по-начальнически спросил он. 

— В бригаде Фроловой, — отозвался Митро¬ 
хин. Он поправил ворот рубашки, как будто 
он стал ему тесным, н. глядя поверх него о 
толпу за дверью, искал кого-то глазами. 

— Его оттуда выгнали, -- послышалось из- 
за двери.—Мне из их-бригады рассказывали... 

— Кто рассказывал? За что выгнали? — сле¬ 
ту поймав услышанные им слова, спросил Иг¬ 
натов Он* уже видел, что ухватился за какую- 
то нить, в которой можно запутать этого парня. 

— Петя! — познал Митрохин товарища, сто. 
явшего у двери и мигнул ему незаметно глаза¬ 
ми. 

— Чего брешешь? Когда выгоняли? — засу¬ 
етился тот, но Игнатов только взглянул на не¬ 
го, н он замолчал 

— Работницы на сборке - Егормшева да Ки¬ 
риллова,— сказал, выступая один из толпы,— за 
самово.тышчание и неподчинение бригадиру... 
против дисциплины шел... 

— А-а... — протянул Игнат»:). — значит это 
не впервой самовольничаешь? Со стажем зна¬ 
чит, опытный.. 

— Что врешь-то? — залившись вдруг крас¬ 
кой и снова на мгновение побледнев, крикнул 
Митрохин. — У нас Кирилловой и в бригаде 
не было!... 

Игнатов оглянулся на рабочего — тот стоял 
тоже бледный. 

— Была, — сказал, он. отвечая на взгляд Иг¬ 
натова.— Мордовка она, фамилия ей Кэрэмэ, 
да ребята переделали се ни Кириллову... 

— Что ж, господин ударник но взлому квар¬ 
тир... — начал было Игнатов. 


ІЭ 





— Не оскорбляй... — глухо сказал Митро¬ 
хин.— Я тебя жандармом не зову, хотя ты меня 
заарестовать велел... 

— В жандармы меня производишь?! — удив¬ 
ленно и гневно переспросил Игнатов. — Да 
кто ты такой, сукнн сын, чтобы так разгова¬ 
ривать? — подняв голос, крикнул он. 

— Гражданин советский... — снова взяв себя 
в руки, усмехнулся Митрохин. — А на вопрос- 
то ты мне не ответил, за что им квартиры 
дают. 

— Я те отвечу, — твердо и раздельно сказал 

Игнатов. — И за самоуправство, и за старика, 
и за то, что людей с толку сбил и за жандар¬ 
мов—за все отвечу... ( , 

— Грозись — твоя власть,— хмуро отозвался 
Митрохин и покрутил рукой. 

— Моя! — крикнул Игнатов. — И его! — 
ткнув в грудь Артамонова, добавил он, — и 
его, и его, и его, — указывая пальцем на всех 
стоявших в комнате, сказал он. — И их всех,— 
указал он на толпившихся в коридоре людей.— 
Мея власть, — повторил он, — и вот моя 
власть говорит: если домов мало, то давай их 
сначала самым нужным людям, а потом уж и 
всем остальным. Понял? Моя власть говорит, 
что если у нас самоуправство будет да банди¬ 
тизм, мы социализма не построим. Понял? Мол 
власть говорит, что ежели дисциплины не бу¬ 
дет и каждый жулик, бандюга издеваться бу¬ 
дет над рабочими и власть свою жандармами 
обзывать, — то у нас порядка не будет. По¬ 
нял? Моя власть говорит, что если таких 
субчиков, как ты, на воле держать, так 
ты не то что дом захватишь, а и завод, а 
и город — что удастся, понял? Так моя — наша 
власть, — обвел он широко всех бывших в 
комнате и в коридоре, — тебе не по нутру? 
Так, что ли? И сказать ты это не можешь, 
дрейфишь, потому что только и силы в тебе, 
что над стариками глумиться и людей обманы¬ 
вать... Так говорю — нет? 

— А хоть бы и так...— помрачнев и подобрав- 
шись, негромко ответил Митрохин; но все слы¬ 
шали его ответ: — хотя бы и ие по нутру...— 
сказал он. — У меня своя голова, не дареная... 

В комнате стало тихо. Слышно было тяже¬ 
лое дыхание Игнатова, скрипы половиц и то, 
как переступают, с ноги на ногу в коридоре. 

— Ну вот и договорились, — удовлетворен¬ 

но заметил Игнатов. — А вам что же, — обо¬ 
рачиваясь к открытой двери, где толпился на- 
род, спросил он. | 

— Мы што... Надо бы сразу вам притти да 
сказать... это Лешка «опутал —сказал не высе¬ 
ли?... — разноголосо ответили от дверей. — Он 
всегда такой самовольный —в бараке раз кош¬ 
ку зажег... 

Митрохин стоял у окна бледный и хмурый. 
Он теребил низ рубахи и оглядывался по ком¬ 
нате. Он не знал, на «то ему сейчас решиться. 
Его власть над людьми, которых он ввел в этот 
дом, рушилась на его глазах. Они наперебой 
поносили его; перед ним была тюрьма, новая 
принудиловка... 

Неожиданно, прежде чем кто-либо успел 
сломишься, он схватил стоявшую перед ним 
табуретку за ножку и, размахивая ец> над го¬ 
ловой, крикнул: 

— А ну, вон из комнаты, дорогие гости, раз¬ 
говор кончен!.. 

Первый подвернувшийся ему под руку полу¬ 
чил сильный удар вдоль спины; и толпа от 
дверей отпрянула, сминая Маркуса и Игнатова; 
Игнатов, сопротивляясь движению, рвался об¬ 
ратно к двери; Митрохин шел на толпу, раз¬ 
махивая табуреткой; шарф, синий в полоску, 
упал с его шеи на пол. 

— Посторонись! — кричал он,— ко мне, Петь- 


У дверей послышался крик, кто-то споткнул¬ 
ся и упал под ноги. Откуда-то сзади нз кори¬ 
дора кричали Митрохину: 

— Держись, Алексей, пришла выручка!... 

Игнатов выхвати.т из задвего кармана брюк 
браунинг и нацелился в Митрохина. Митро 
хнн заметил, как выхватил Игнатов браунинг, 
и в самый разгар смятения вдруг остановился 
посреди комнаты. Он опустил ниже табуретку 
и, держа ее перед собой словно щит, стал пя¬ 
титься назад, к стене.... 


Л2КННИ БЕТХОВЕН 


Шото Розенбаума 


НА ПЛОЩАДИ 

Вместо отчета о Всесоюзной олимпиаде 


— Агитпропбригада. 

Категория отнюдь не олимпийская. Не зане¬ 
сена в энциклопедию. Не котируется «на 
театре». 

Творческая заявка, исходящая из самостоя¬ 
тельных сфер. 

Но кислые «эстеты» воротят нос: 

— Второй сорт... «Синяя блуза». 

У подмостков Всесоюзной олимпиады само¬ 
деятельного искусства увивались эти патенто¬ 
ванные оценщики из «барских садоводств» и 
старательно производили агнтпропбригады в 
синеблузные «лишенцы». 

Едва только со сцены раздавалась коллектив¬ 
ная декламация, как по углам морщились неко¬ 
торые рецензентские носы: 

— Агитка. Крик- 

Скетч об’является презренным жанром. 
Марш и физкультурная зарядка устарели и не¬ 
терпимы. От Синей, мол, от блузы... А это, по 
их мнению, провал. Или же в лучшем случае— 
дурной, неприличный тон. 

Верно ли однако, что' «Синяя блуза* подле¬ 
жит сокращению по штату? 

Разумно лн вообще об’являть эту форму пу¬ 
галом самодеятельного искусства? 

Товарищ Аболин, секретарь ВЦСПС, в день 
финала олимпиады озадачил настроившихся на 
заупокойный лад отдельных рецензентов, ко¬ 
гда сказал: 

— «Синяя блуза» была крупным фактором по¬ 
литической художественной агитации лет 8—10 
назад. 

И добавил: 

— Быть может есть такие районы, где и се¬ 
годня «Синяя блуза» не исчерпала Своих воз 
иожностей. 

Не преждевременны ли следовательно похо¬ 
роны? 

Агитпропбригадам да и трамам не к лицу 
отрекаться от своего детства. А «Синяя блуза» 
была именно детством самодеятельного искус¬ 
ства. Простота и доступность ее приемов вы¬ 
вели к масте’рсгву не один коллектив. С хоровой 
декламации, с марша и физкультзарядки, с ора¬ 
тории н скетча началось движение. 

И если агнтпропбригады нынче перешагнули 
через «Синюю блузу», то они лишь миновали 
этап, который когда-то являлся неизбежным. 


Разумеется, всякое окостенение в освоенной 
форме искажает её своеобразие. 

Ограниченная и узкая тематика, если она не 


помножена на высококачественную драматур¬ 
гию и сценическое мастерство, бьет мимо цели. 

Самодеятельные бригады показывают часто 
иконописного ударника с засученными рукава¬ 
ми. Он действует среди зафиксированных раз 
и навсегда масок. Если вредитель—то в инже¬ 
нерной фуражке и в очках. Пьяница—красно¬ 
носый, с обязательной бутылкой> Оппорту¬ 
нист—с портфелем. 

Декламация на тему о нормах выработки и 
снижения себестоимости без художественной 
«начинки» вырождается в нестерпимую тре¬ 
скотню. Выразительность подменяется криком. 

Тогда возникает весьма грустный пейзаж: в 
окружении унылых подсолнухов—их три—раз¬ 
вязная гражданка пляшет под неожиданный 
аккомпанемент песни: «Во саду-ли, в огороде». 
Это должно, по мысли бригады МББ жел.дор,. 
изображать обезличку на транспорте. 

Славу советскому арифмометру иначе, как 
средствами оперы, будто бы выразить немы¬ 
слимо. О бракованной продукции надо обяза¬ 
тельно нз'яснятьсй тоскливыми ариями. Такова 
практика другой бригады — машиностроитель¬ 
ного завода им. Дзержинского. 

Спрашивается: 

— Откуда сие? Откуда у хлопца испанская 
грусть? 

Откуда у одесских трамвайщиков («Мотор»), 
коммунистов и комсомольцев—талантливых ак¬ 
теров, среди которых один инженер, секретарь 
завкома, бригадир лучшей хозрасчетной брига¬ 
ды,—откуда у них склонность к патоке, к пар¬ 
фюмерной красивости, пивной, «румынской» 
музыке, где «Интернационал» уживается с фок¬ 
стротом? 

Разумеется не от органического порока. Суть 
в ином. Политическая грескотня на подмостках 
ведет к забвению художественного качества. В 
шуме и грохоте проскальзывает пошлость. Но 
это—расплата за окостенение. 

Однако бывает хуже. Бывает, когда агит¬ 
бригада становится громкоговорителем всяче¬ 
ской отсталости. Бригада ярцевских ткачей на¬ 
пример считает важным негодовать по поводу 
естественного стремления рабочих к культур¬ 
ной одежде. 

Застылость синеблузных методов сильно 
бьет по национальным формам социалистиче¬ 
ского искусства. Вот бригады—башкирская и 
мордовская. Никаких особенностей, своеобра¬ 
зия, специфики. У мордовцев хотя н националь¬ 
ные танцы, но они не включены органически 
в постановку. 



Уральсная делегация на олимпиаде 


Коми-пермяцкий хор 
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Это кстати оО’йснимо. Ни Наркомпр-ос Баш¬ 
кирии, ли Башпрофсовст нежных чувств к 
самодеятельному искусству нс питают. Даже 
секции специальной нет. 

Зато бригадам воздается особая честь. Они 
составляю г непременную рабочую силу а лю¬ 
бой кампании, они же выполняют функции ру¬ 
пора очередных лозунгов. Но творческое нача¬ 
ло от этого улетучивается. 

Бессодержательная трескотня, проникающая 
в агитпропбригады,—тревожное предостереже¬ 
ние драматургам, литераторам, художникам, де¬ 
ятелям профессионального театра, которые иск 
самодеятельного искусства и сотой процента 
не оплатили. Но если первосортные драматурги 
воротят нос от «второсортного» искусства,— 
находятся услужливые разносчики протухшей 
халтуры. И она, эта халтура, проникает в ау¬ 
диторию миллионов. 

Это конечно не хроническая болезнь апп- 
пропбригад. Это — болячки. И при этом ими 
поражена только пасть сектора. 

Бесспорно агитпропбригады—это огромный 
плюс самодеятельного искусства. Они внесли н 
искусство политическую заостренность, злобо¬ 
дневную насыщенность, действенность, опера¬ 
тивность. Это — элементы высокого искусства. 

Хулителям агиток надо было бы увидеть 
насыщенное подлинным комсомольским темпе¬ 
раментом, полное молодой жизни, искусство 
таких бригад, как рыбинская (завод № 20), 
азербайджанских транспортников, бакинских 
грузчиков, кондопогажских бумажников. А 
разве «Колонне-Линке» 1 или американская бри¬ 
гада Леноблпрофсовета не даю г заявок на 
мастерство! 

Те же рыбинцы в полнокровных образах 
сумели показать борьбу рабочего иВселка за 
воду. 

і Башкиры блистательно раскрыли националь¬ 
ную форму в сцене «Отдых в колхозе» с помо¬ 
щью танцев и плясок. 

Великолепные образцы тренировки демон¬ 
стрировали девушки тюркской бригады, еще 
недавно чуравшиеся сцены. 

Американцы в пьесе Хьюза, повествующей о 
шести юношах Скоттсборо, сумели создать на¬ 
пряженность действия. 

і Бригада немецких рабочих «Колонне-Линке» 
неизменно завоевывает многотысячного зрите¬ 
ля своим горячим сценическим чувством, своей 
способностью в скупом рисунке дать отлично 
очерченные, выпуклые фигуры. Даровитый ак¬ 
тер, изображая голодного безработного, кото¬ 
рый колеблется, просить ли ему милостыню 
или нет, живет на сцене благодаря отличной 
мимике, продуманным жестам, выражающим 
многообразие переживаний. 

Таков весь коллектив, у которого нет разры¬ 
ва между политической актуальностью и ма¬ 
стерством сценического воплощения 
Конечно агитпропбригады уступают кеизх<е- 
Іримо траму, а тем более музыкальным звеньям 
< олимпиады. 

Ни одна бригада здесь, на олимпиаде не в 
силах тягаться с китайским трамом, у которо¬ 
го, как ни у кого из коллективов, разносторон¬ 
не и полноценно раскрыта национальная форма 
искусства. Мастерство этих владивостокских 
комсомольцев-грузчиков, в короткий срок 
освоивших многолетнюю пауку сложного теа¬ 
трального дела, гипнотизировало тридцатиты¬ 
сячный «зал» олимпиады. 

То же—ленинградский театр «Стройка», иду¬ 
щий сегодня к вершинам профессионального 
искусства. 

Трамовское движение, выпестованное комсо¬ 
молом, показало на олимпиаде несомненно бо¬ 
лее высокий класс, чем агитпропбригады. 

Тринадцать трамов в сущности представляли 
зрелищную самодеятельность страны. 

Один хилый драмкружок конечно бессилен 
был кого-либо представительствовать, ибо са¬ 
мо его одинокое явление говорило о разгроме 
этой нужной, когда-то популярной формы ра¬ 
бочего творчества. 


Бетховен и Мусоргский, Моцарт и Вагнер, Они—в граѵзх, в бригадах, в теамастерских, 
Берлиоз и Эйс.тер отлично привились у ленин- в хорах, в оркестрах, 
градских печатников и киевских металлистов. 

Комсомольцы-ударники московского завода нм. 

Сталина, занятые в духовом оркестре, вполне 


Они—в огромной своей массе в рядах комсо¬ 
мола, их 1.050 чел. 

Это—лучшие фехтовальщики и акробаты 


Мариупольский металлургический завод им. Ильича послал на олимпиаду большой струй¬ 
ный оркестр 


Развернутыми полками, в триумфальном мар¬ 
ше, шагали в дни Всесоюзной олимпиады ее 
бесспорные гегемоны—бесконечные струнные и 
духовые оркестры и многотысячные хоры. 

Но тон зад-шали музыкальные полпреды. 

Они двенадцатью фанфарами црграничннков 
дали старт олимпиаде. Медь и никель полуто¬ 
ры тысяч труб горели в первый же день в со¬ 
седстве с юпитерами Они перекликались в ли¬ 
кующем гомоне. Украинские бандуры, ки¬ 
тайские джазы и барабаны, восточные зур¬ 
ны, бубны и цимбалы, русская балалайка и 
гармонь вели звуковую партию олимпиады. 

« Немецкая художественная агитбригада. 


прониклись величием монументальной героики 
таких вещей, как пятая симфония Бетховена. 

Галошные мастера с ленинградского «Тре¬ 
угольника» обладают вокальной культурой, 
четкой дикцией. У них вполне «на уровне» вы¬ 
глядят и «Кармен» и «Руслан и Людмила». 

Первая олимпиада в сущности была олимпи¬ 
адой молодых. 

Их — шестьдесят процентов. 


китайского трама. Ведущие исполнители ленин¬ 
градской «Стройки», зрелые актеры трама мос¬ 
ковского; Герои боевых агиток «Колонне-Лин- 
кс» «мейстерзингеры» музыкальных симфоний. 
Запевалы хоровых массивов. 

У них «песня и стих—это бомба и знамя». И 
голос у них «подымает класс». 

Это — качество социалистического искусства. 
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СЕРГЕЙ ТРЕТЬЯКОВ 


ЗАВ 





31 июля «а перронах Казанского вокзала—группа командиров около 
приготовленного поездного состава. 

Вы думаете —тот, что повыше, с орденом и папироской в зу¬ 
бах—коммерческий директор Электрозавода Дунагов? Сейчаі это — 
командир электрозаводской дивизии Осоавиахнма. А рядом с ним— 
секретарь партколлектива Юров. Да, Юров, но он сейчас комиссар 
дивизии. 

А за его спиной — начальник штаба дивизии. А на перроне — 
вчерашние сторожа — сегодняшняя комендантская команда. Вчерашняя 
амбулатория — сегодня санитарная частъ. И заводской ЗРК стал отде¬ 
лом снабжения. 



И вот ѵже идут, предшествуемые знаменами, печатая маршевый 
шаг по доскам перрона, отделы. Нет, не отделы, а полки. Цехи? Не 
цехи, а батальоны. Не смотрите, что такой штатский вид у толстовок 
трансформаторщиков и такие по-дачному нарядные платья у девчат, 
идущих рядами. Все они — 7'А тысяч бойцов нового электрозаводского 
Осоавмахима, буквально за пару цеде.ть единым рывком поднятого 
на дрожжах тысячи собраний, митингов, кружков и вобравшего в сеоя 
уже половину завода. і 

7'А тысяч — дашизия, пошедшая в поход под Раменское испробо¬ 
вать выносливость и дисциплинированность новонавербовзнных осо- 
авиахимовпев, а заодно помочь субботником электрозаводскому сов¬ 
хозу, там расположенному. 

Вагоны, полны,'.' электрозаводцами, это — митинги на колесах. 
Это концерты па колесах. Это — танцульки на колесах. 

Старые большевики с т. Подвойским под стук колес рассказывают 
о дне 1 августа, ежегодно напоминающем о последней мировой бойне. 

Бойцы ОК'ДВА, вспоминающие о боевых делах иа Дальнем Во¬ 
стоке. Звонкие массовики Парка культуры и отдыха, комедаюльцы- 
стенгазетчики и инструктора ОСО — все это в сотня лопаточек пере¬ 
мешивает возбужденную завтрашними маневр гимн и «взаправдашним» 
походом электрозаводскую массу. 



Уже позади приветственные речи раменцев, отщелкали фейерверки, 
отолистали прожектора. Мягкими пыльными дорогами разводят коман¬ 
диры свои полки нз ночевку по окрестным колхозам, уже приготовив¬ 
ших к встрече гостей свои сеновалы и клети. 

Скорей спать, утро настанет рано. 



Рожки горнистов зовут роты под шлепки колодезной воды к столам 
питательных пунктов. Особенно диковинны трубы интерроти. Они на¬ 
зываются «шалмейиы», на них легко научиться играіь, их изобрели 
германские ротфронтовики для своих отрядов. 



Вкусно и весело пьется молоко под аккомпанемент сенокосных за¬ 
пахов. Хлеб с сыром с’едаетея тут же, печенья засовываются в карман, 
а огурцы припасаются к жаркому времени дня, тогда они заменят 
баклагу с водой. 
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Евг. КРИГЕР 


Шото Союзфоі 


ОРГАНИЗАТОР МИРА 

(Максим Максимович Литвинов) 



Весной 1906 г. на гамбургское стрельбище 
прибыл атташе южноамериканской республи¬ 
ки Эквадор. Его сопровождал офицер той же 
республики—консультант по закупке оружия. 

Лицо этого офицера в настоящее время му¬ 
чительно знакомо подавляющему большинству 
государственных деятелей, побывавших на ра- 
зоружніельных конференциях Женевы. 

Атташе с офицером-консультантом произве¬ 
ли у ряда фирм солидные военные закупки. 
У гамбургской оружейной фирмы Адольф Франк 
было закуплено 506 револьверов Маузера с 
патронами, на датском правительственном за¬ 
воде—9 кавалерийских пулеметов, на герман¬ 
ском правительственном, заводе—1.000 кило¬ 
граммов динамита и 3 млн. патронов. 

На гамбургском стрельбище состоялась при¬ 
емка закупленного оружия. 

Двух представителей республики Эквадор 
окружили многочисленные агенты германских 
и датских фирм. 

— Я хочу видеть мишень,—сказал офицер- 

консультант. —' 

Если бы кто-нибудь из присутствовавших 
тогда на стрельбище попал в наши дни на за¬ 
седания Женевской разоружи тельной конфе- 
ренцин, то голос одного из ораторов мог бы 
напомнить ему резковатый, характерный голос 
этого эквадорского офицера. 

— Мишень,—сказал офицер.—Я не вижу 
мишени. 

Члены комиссии переглянулись, ничтожной 
трусцой штатского человека кто-то из агентов 
бежал уже к начальнику стрельбища. 

— Прекрасно,—оборвал вдруг офицер, оста 
навливая бегущего,—все в порядке, вот это 
будет мишенью. 

И он вынул из кармана своих невероятных 
эквадорских брюк носовой платок. Он сделал 
это не слишком быстро, чуть-чуть задержался, 
разыскивая карман. Покрой новых брюк был 
ему очевидно не очень знаком. 

— Вот,—сказал офицер,—можно стрелять. 

И пулеметы стреляли. Блестящая дольчатая 
лета передвигалась в пулемете, как дольчатая 
губная гармоника передвигается у губ играю¬ 
щего ребенка. В каждой дольке был заключен 
выстрел, и когда быстрая лента всеми долька¬ 
ми сыграла свой марш, офицер через все 
стрельбище побежал к своему платку, растя¬ 
нул на руках, поднял его в воздух на свет. 

Среднеевропейское умеренное солнце, гам¬ 
бургское солнце било через платок — сквозь 
множество отверстий. Пулеметный марш был 
записан на платке методически расставленны¬ 
ми дырами. 

— Хорошо,—сказал офицер, переглянувшись 
с атташе. Сделка была совершена, и оружие 
запаковали и погрузили в поезд, и оно отпра¬ 
вилось почему-то не на запад, к Атлантическо¬ 
му океану, а на восток, в сторону России. 

А ведь не там, совеем не там находилась 
республика Экввдор... 

На правительственный завод «Дейтше Ваф- 
фен фабрик» эквадорец явился уже в каче¬ 
стве бельгийского гражданина. Он спешил 
очевидно потому, что размешал заказы на са¬ 
мых разнообразных фабриках, выбирая заво¬ 
ды в зависимости от продолжительности сро¬ 
ков, предлагаемых фирмами,—револьверы на 
одном заводе, патроны к ним—на другом, вин¬ 
товки—на третьем, патроны к винтовкам—на 
четвертом. 

Он давил на фирмы и отбирал их для своей 
надобности с таким расчетом, чтобы получить 
и отправить оружие не позже осени того же 
1906 года. 

. Маузеры он заказал в Бельгии, патроны к 
ним—в Германии, и так как фирмы не могли 
поставить всю партию маузеров к назначение 
му сроку, то он купил еще и винтовки Ман- 
лихера, кем-то запрошенные, но не выкуплен¬ 
ные в городе Триесте, причем патроны к ман- 
лихерам пришлось заказать уже в Австрии, на 
заводе Штейера. 

Тан он спешил. 

И его лихорадочная деятельность находи¬ 
лась в странном соответствии со словами 
льежского купца Шредера, заявившего льеж¬ 
скому студенту Стомонякову, что со времени 
революционных событий 1905—1906 гг. произ¬ 
водство маузеров на «Национальном заводе 
военного оружия» в Серстале возросло вдвое. 
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Какое отношение имел эквадорский офицер 
к революционным событиям в России?.. 

В России н в русской революционной эми¬ 
грации его знали, этого эквадорского офицера. 

Его звали там «папаша». 

В 1901 г. он был вольноопределяющимся рос¬ 
сийской императорской армии. Его арестова¬ 
ли за революционную деятельность и посадили 
в киевскую тюрьму, и он был в этой тюрьме 
старостой цейхгауза политических. 

Ему доставили с воли гигантский букет цве¬ 
тов. В букете был якорь. Спустившись по сде¬ 
ланной из простынь веревке, привязанной к 
якорю, из тюрьмы бежали 11, заключенных, в 
том числе тт. Бауман н Пятницкий. 

Тогда эквадорский офицер, которого боль¬ 
шинство русских подпольщиков звали «папа¬ 
шей», попал в Ригу,- 

И там он создал рижский комитет партии 
социал-демократов и взял на себя подполь¬ 
ный транспорт людей и литературы через 
границы. 


И этот же эквадорский офицер и впослед¬ 
ствии бельгийский агент на германском воен¬ 
ном заводе организовал конференцию север¬ 
ных комитетов РСДРП (участвовал в подго¬ 
товке Ш с'езда партии), узнал Ленина, стал 
большевиком, и после V с’езда партии именно 
ему, эквадорцу, было поручено тайком вывезти 
360 делегатов с’езда в Россию, и он через 
контрабандистов,—кого через Францию, кого 
через Швейцарию,—вывез свой драгоценный 
груз в Россию, и никого при этом не схватили. 

Он никогда не был в Эквадоре. Он владел 
русским языком. Он родился в России, эн был 
русским революцнонером-болыиевиком, рабо¬ 
чие-подпольщики звали его «папаша», и его 
очень ценил Владимир Ильич Ленин. 

С 1905 г. это» однодневный офицер респуб¬ 
лики Эквадор и однодневный гражданин коро 
левства Белы ни стал организатором мира для 
всего мира. В подполье сю знали под клич¬ 
кой Феликс. 

Чтобы разоружить царскую Россию, нужно 
было вооружить российских большевиков. 


м. м. Литвинов беседует с германским поедом фои-Дирнсеном в Берлине на пути 
в Женеву 











Эю дело было поручено партией ему, «па- 
паше>. _ 

Он имел своих партийных агентов в Ьель- 
гии—льежского студента В. Сгомонякова, ко¬ 
торый теперь работает в Наркоминделе СССР, 

А. Шаповалова, И. Лютера и многих других. 

Не всегда закупалось одно и то же оружие. 
Льежский студент, русский революционер, 
боигарин по национальности, Стомоняков отме¬ 
тил, как в Бельгию от социал-демократов Рос¬ 
сии приходили сначала требования на мелкие 
автоматические револьверы, браунинги, ими¬ 
тации браунингов калибра 7,65, как по мере 
нарастания рабочей революции спрос переки¬ 
нулся на крупнокалиберные маузеры, ман- 
лихеры, парабеллюмы с деревянным ложем, как 
Московский комитет в конце концов закупал 
уже не только револьверы, браунинги, Маузеры, 
а винтовки-автоматы, и как после декабрьского 
восстания «папаша» приехал за винтовками- 
пулеметами. 

И был такой де-Брукер, и был такой Камилл 
Гюисманс, и было такое Международное соци¬ 
алистическое бюро в Брюсселе. 

Де-Брукер был аристократ, социалист. Ка¬ 
милл Гюисманс был секретарь Международного 
социалистического бюро. Международное со¬ 
циалистическое бюро было собранием вполне 
интеллигентных, вполне начитанных, вполне 
экспансивных социалистов, которым россий¬ 
ская революция казалась столь нее экзотичной, 
как восстание негров в Марокко, и потому 
безопасной. 

Они даже пошли навстречу большевикам, 
закупавшим оружие. Аристократ-социалист де- 
Брукер как будто стал просто даже агентом 
русских большевиков по закупке оружия в 
Бельгии. 

Гюисманс от имени Международного социа¬ 
листического бюро поручил некоему Гаспару 
закупать российским революционерам оружие- 
Гаспар был социалист, и он согласился с 
чрезвычайной горячностью. 

Но он был не просто социалистом, а льеж- 
ским социалистом. В нем не умерла предан¬ 
ность лавке. Идея лавки его обуревала. И он 
сделал себе лавку из вооружения российской 
революции. - 

По 10—15 франков в свою пользу он набав¬ 
лял к цене каждого револьвера, купленного дли 
горячо любимой им социальной идеи. 

Мнимый эквадорский офицер решил пере 
бросить закупленное оружие из Бельгии на 
Кавказ пароходом до турецкого Кавказского 
побережья, а там перегрузить на фелюги и пе¬ 
редать на берег. 

Си и'кал капитана -Он об’ехал Голландию, 
Бельгию, Францию. Италию, Австро-Венгрию в 
поисках смелого, молчаливого капитана. 

И он прибыл н Роттердам. Был в Роттердаме 
секретарь социал-демократической органиэа* 

Прищел к н»му эквадорец И секретарь отве¬ 
тил эквадорцу: 

— Сегодня воскресенье. 

— Да,—ответил эквадорец рассеянно, потому 
что думал об экстренном своем деле— Дайте 
мне надежного капитана. 

_Сегодня воскресенье,—повторил социалист 

города Роттердама. 

— Да, да, воскресенье, так вог дайте же мне 
хорошего, чссгного, преданного капитана. 

— Но сегодня воскресенье,—со стоическим 
спокойствием убежденного человека ответил 
социалист.— Пожалуйста, завтра. По воскре¬ 
сеньям я о делах не разговариваю. 

И вот эквадорец, прорвавшись через все 
страны в поисках верного капитана, отчаяино 
спешивший эквадорец, покидая роттердамского 
социалиста, представил себе, как в Роттердаме, 
Брюсселе, Амстердаме нарастает рабочая волна, 
н уже бьют флаги в окна домов, и камни тя¬ 
желеют в руках, и революция стучит в двери 
вождей, и вожди открывают свои окна и гово¬ 
рят революции: 

— Пожалуйста—завтра. Сегодня воскресенье. 
По воскресеньям мы о делах не разговариваем. 

О, честный, о, респектабельный, о, благовос¬ 
питанный социал-демократический Амстердам! 

• Итак, мы отстановились на том, что бывший 
эквидорскнй офицер уже в качестве бельгий¬ 
ского гражданина явился в Карлсруэ принимать 
патроны к закупленным в тресте манлихерам. 

— О!— сказал бельгийскому гражданину ди¬ 
ректор завода.— Наша фирма имеет успех. Я 
рад, что вы можете разделить свою работу и 
время с русскими офицерами. Они тоже поку¬ 
пают у меня патроны. 

Так российский революционер, готовивший 
разоружение российской императорской армии, 
встретился с вооружавшимися российскими 
офицерами. Он мог сделать жест мелодрамати¬ 



ческий, мог уйти, отказаться от заказа, бросит» 
деньги. 

Но он был трезв, как всякий практик рево¬ 
люционер-подпольщик. Он был готов к неожи¬ 
данностям. 

Из этой неожиданности предстояло извлечь 
свою пользу. 

И российский революционер пошел на стрель¬ 
бище с российскими офицерами, и они вместе 
острили, и он смеялся их остротам, и они да¬ 
вали ему указания как опытные военные люди, 
и он слушал их и браковал по их указанию 
ящики с патронами. 

Он имел уже оружие. Он испытывал нужду 
в пароходе для отправки его в Россию. Трудно 
отправить военный груз в подпольную Россию, 
если покупался*он для Марокко или Эква¬ 
дора. 

Он об’ехал все западноевропейские порты, и 
все порты проваливались, оказывались негод¬ 
ными для его титанического плана. 

Эквадорцу предстояло невидимкой про¬ 
везти через несколько границ вагон винтовок, 
револьверов и пулеметов, пароход с оружием, 
легкие фелюги, груженные средствами для ра¬ 
зоружения царя, купцов и заводчиков. 

Одна за другой гибли для его предприятия 
европейские гавани—Роттердам, Антверпен, 
Марсель, шумные интернациональные города, а 
пароходном реве которых легко скрыть и 
промчать якобы южноамериканские, на самом 
же деле русские, большевистские грузы. Не бы. 
ло в этой толчее капитана; верной команды, 
немого н глухого парохода. 

Он перебрал в зашифрованной памяти все 
колоссальный подпольные связи, знакомств», 


М. М. Литеииов в 1802 г. 

Остановился на Болгарии. 

Правда, Болгарин тоже чем-то грозила, вну¬ 
шала опасения. Из Антверпена грузы можно 
направить в Марокко и Эквадор. Из Болга- 
рин _ это ясно каждому таможенному чинов¬ 
нику—грузы тяготеют только к России. 

Он связался с македонскими революцио¬ 
нерами. 

На пути своего драгоценного груза этот че¬ 
ловек, расстрелявший когда-то в Г амбурге 
свой носовой платок, воздвигал колоссальные 
декорации, фальшивые предприятия, подобные 
фальшивой республике Эквадор на немецком 
стрельбище, маскировал истинный характер и 
маршрут своего вагона, парохода и фелюг. 

Он добился через македонских революционе¬ 
ров разрешения от болгарского правительств.! 
на провоз оружия в порт Варну: якобы маке¬ 
донцы этим помогали армянам в их восстании 
против врага Болгарин—Турции. 

Затем он протащил свой вагон транзитом из 
Германии и Бельгии через подозрительно ко¬ 
сившуюся полицейскую Австрию. 

И наконец он поставил свой вагон в Варне. 

Тогда бывший эквадорец, бывший бельгиец, 
стал болгарским судовладельцем. В Фиуме он 
купил за 30.000 франков надежную яхту. Он 
сам ремонтировал ее на острове Люсии Николо. 
Он перебросил ее в Варну, выписал из России 
команду, дал сигнал на Кавказское побережье 
сб организации тайной ночной разгрузки... 

... В боях 25 октября 1917 года в руках у 
многих матросов, крестьян и рабочих стреляли 
его карабины, его маузеры—самая возмож¬ 



ность империалистических замыслов была 
умерщвлена на шестой части мира. 

Так закончился первый период его разору• 
жительной деятельности. 

Второй период начался с того времени, когда 
многие дипломаты капиталистических стран 
увидели этого эквадорского офицера на три¬ 
буне женевских конференций. 

На трибуне стоял не эквадорец, не бельгиец, 
не болгарский судовладелец—на трибуне стоял 
народный комиссар по иностранным делам Со¬ 
ветского союза М. М. Литвинов. 

С 1917 года шестая часть мира, где был убит 
самый зародыш войн с завоевательными целя¬ 
ми, стала гигантским рупором, который расска¬ 
зал всему миру о кровавой лжи зачинщиков 
войны. 

Навстречу оглушительному крику 40 тысяч 
сорокаминутных агитаторов Крилля, префек¬ 
тов, служителей культа, премьеров, церквей, 
радиостанций, стряпчих, амстердамских социал- 
демократов, искавших доступ к «народной 
душе», чтобы поразить «народную душу» и 
народное тело бомбовозами н танками новой 
войны, навстречу всем поджигателям новой 
войны вышел на трибуну «мирных» конферен¬ 
ций представитель Советского союза, тогда 
еще заместитель народного комиссара по ино¬ 
странным делам М. М. Литвиноп. 

Вместе со своим классом, вместе со своей 
партией он разоружил империализм штутр-і 
одной на империалистических стран—царской 
России. 

Теперь он прилагал все усилия к разоруже¬ 
нию империализма во веем мире, к полному 
уничтожению войн раз и навсегда. 

В декабре 1927 года МаКсмм Литвинов вы¬ 
шел из здания Наркоминде.та в Москве, от- 
ішаннлеи на вокзал, сел в поезд и выехал в 
Женеву. Навстречу ему летела Европа Брианов 
и Чемберленов. Европа де-Брукеров и Гюнс- 
мансов, летел Роттердам, где эквадорца когда- 
то связало ханжеское социалистическое воскре¬ 
сенье; наматывая на колеса километры, поезд 
приближал народного комиссара к той земле, 
где он в форме эквадорского офицера расстре¬ 
лял из пулемета собственный носовой платок. 

Тот простой факт, что Максим Литвинов вы¬ 
шел из дому, сел в поезд и поехал в Женеву, 
ошеломил всю буржуазную Европу. 

Пара-другая французских и английских га¬ 
зет крикнули было, что нельзя пускать Литви¬ 
нова на конференцию,—это только задержит 
нормальный ход се работ. 

Но поздно было, поезд уже летел к швей- 
царской границе. 

Вылупив глаза навстречу поезду, газеты еще 
раз крикнули: 

— Совдепы переродились, совдепы сближа¬ 
ются с капитализмом! 

Но Литвинов из поезда вышел, правда, аосо- 
лютно корректный, но с выражением лица очень 
неуступчивым. 

Тогда во всеобщем растерянном молчянич 
газеты, уже на бегу от вокзала к дворцу Лиги 
наций, крикнули из последних сил: 

— Он агитировать приехал. Он агитатор. Не 
слушайте его. нс верьте ему. Закройте глаза, 
заткните уши! 
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ішя с тем, чтобы в марте !928 года созвать 
полномочную всемирную конференцию по ра¬ 
зоружению. 

И сошел с трибуны 

Благоухающие мисники и разбойники за сто¬ 
лами комиссии сидели и молчали так, как будто 
именно на их головы обрушились те самые 
крепости, пушки, бомбовозы, танки и снаряды, 
о ликвидации которых говорил только что 
Литвинов. 

— Перерыв,—неостроумно сказал Лоудои, 
погибая во всеобщем молчании. 

В перерыве улыбающиеся морские и сухопуг- 
ные разбойники поклялись не допускать ди¬ 
скуссии по выступлению Литвинова. 

Это был третий барьер. 

- Делегаты нс могут выступать по суще 
ству советского предложения, потому что не 
успели ознакомиться с советской запиской о 
причинах и результатах мировой войны, — по¬ 
пробовал выйтн ил положения Лоудон, не¬ 
сколько туповатый в этот день. 

Литвинов ответил, что записка не имеет ни¬ 
какого отношения к его предложению и потому 
предлогом для отсрочки дискуссии служить нс 
может. 

Так на голого Лоудона обрушился и третий 
барьер, неуклюже сколоченный на литвинов- 

Не покладая рук работали теперь буржуаз¬ 
ные делегации. После отповеди Литвинова, от¬ 
крывшего перед всем миром гигантский коло¬ 
дец лжи и лицемерия, в котором барахталась 
Лига наций, эти делегации держались несколь 
ко даже засіенчиво, но все же мужественно 
стряпали четвертый барьер. 

На этот раз барьер сколотили опять-таки и» 
скопища уныло мотчаіцих ртов. Никто не брал 

Но это становилось просто уж неприличным. 
К тупому молчанию буржуазных делегаций в 
Женеве прислушивался весь мир. 

Осатанев от глупого положения, вырвался к 
трибуне резвый французский «социалист» Ноль 
Бонкур. 

—• Утопия. Наивно. Нереально,—быстро пере¬ 
бирал он в своей речи коллекцию у старевши.\ 
и нестрашных слов. 

«Лучше было молчать» — уныло думали кол¬ 
леги из дружественных ему делсіаций. 

Когда Поль Бонкур слез с трибуны, коррес¬ 
понденты отправились на телеграф и лр-.-гіш 
своей воли, наперекор всему своему буржуаз¬ 
ному существу разнесли по всему свету стыд 
и позор подготовительной комиссии, замолчав¬ 
шей при первых живых словах первого живого 
делегата, молчавшей в ответ на его обвини¬ 
тельный приговор, молчавшей несмотря на т>, 
что весь мир слышал пощечину, полученную 
комиссией от Литвинова. 

И хотя вопрос о действительном разоруже¬ 
нии был снова отложен, как откладывают его и 
теперь, через 5 лет, но нельзя было потушить 
слон, которые зажег на весь мчр с женевской 
трибуны советский делегат Максим Максимо¬ 
вич Литвинов. 

«Уничтожить крепости, армии, военные ми¬ 
нистерства, войну». 

Эти литииновские слова еще нс могут унич¬ 
тожить ии крепостей, ни военных министерств, 
но они расшатывают тыл буржуазных разбой¬ 
ничьих держав, потому что миллионные массы 
трудящихся мира воевать больше нс хотят. 

— Россия усвоила смертельную форму психо¬ 
логической- войны, — безнадежно заключает ан¬ 
глийский генерал Фуллер.-Против русских 
методов борьба наш могущественный флот 
столь же мало действителен, как паровой мо¬ 
лот против радиоволн. 

Это конечно преувеличение. Империалисти¬ 
ческие армии и флоты еще слишком могу¬ 
щественны; недавно весь мир был свидетелем 
японского издевательства над китайским Ча- 
песм, и японские бомбы умерщвляли китайцев 
вод неопределенное бормотание очередных ко¬ 
миссий по разоружению. И Литвинов в Женеве 
поднимал головами мирных делегатов тела 
убитых китайцев, взвешивая количество крови, 
пролившейся со времени начала разоружи тель¬ 
ной лжи Лиги наций, н снова делегаты молчали 
и наконец находили спасение в изобретении но¬ 
вой формы уничтожения разоружений—в «мо¬ 
ральном» разоружении. 

Но Литвинов в ответ вновь и вновь показы¬ 
вал трудящимся всего мира, что идея мораль¬ 
ного разоружения есть не что иное, как заве¬ 
са, за которой производятся новые снаряды, 
броненосцы и танки для всеобщего империали¬ 
стического нападения на единственный источник 
мира для всего мира—Советский союз. 


В Москву возвратилась советская делегация на Женевской конференции во глав) 
с т. Литвиновым 


Но Литвинов стоял из трибуне. Голые короли 
Женевы метались в поисках каких-нибудь 
одежд. Появился посторонний человек. Оде¬ 
ваясь, голые короли наспех одевали в фаль¬ 
шивые одежды и незримо присутствующую 
среди них войну. 

Так начались заседании первой .подготови 
тельной комиссии, на которой присутствовал 
советский организатор мира. 

Литвинов стоит на трибуне. 

За его спиной стоит класс, от которого он 
представительствует. Стоит рабоче-крестьян¬ 
ская Красная армия, класс и армия, чьи убе¬ 
ждения—в четких словах вождя: 

«Ии одной пяди чужой земли ие хотим, но 
и своей земли, ни одного вершка своей земли 
не отдадим никому». 

До прибытия Литвинова на подготовитель¬ 
ную комиссию она мирно "коротала время и 
разжевывании идиотского вопроса о том, что 
сначала нужно сделать: разоружиться и этим 
создать гарантию безопасности наций или сна¬ 
чала создать гарантию безопасности, а потом 
разоружиться. 

Тогда к трибуне с решительными словами о 
решительных действиях направился Максим 
Максимович Литвинов. 

Что сначала: разоружение или обеспечен не¬ 
безопасности? Бессмысленность,- пет, не бес¬ 
смысленность — ложь этого вопроса давно 
вскрыта Лениным. 

Когда Литвинов взошел на трибуну, он мо¬ 
жет быть вспомнил саркастическую фразу 
вождя о войне рабовладельцев, имеющих 100 
рабов, против рабовладельцев, владеющих 
200 рабами. Первые утверждали, что хозяева 
200 рабов—мерзавцы и разбойники, они опас¬ 
ны, они сильны, потому что у них сотня лиш¬ 
них рабов, их надо разоружить. Вторые тоже 
находили какой-то способ сделать противников 
с их НЮ рабами мерзавцами и разбойниками. 

Но была одна правда и о тех н о других. 

И те и другие были разбойниками. И те и 
другие прежде всего рабовладельцы. И те и 
другие воюют только за раздел рабов. И ’тх 
и других могут разоружить только сами рабы. 

Литвинову, помнившему эту' ленинскую фра¬ 
зу, было ясно: против него сидели только ра¬ 
бовладельцы. Он видел это. 

Он взошел на трибуну... 

«Заткнуть ему рот!»—как выстрел, проне¬ 
слась мысль н головах голых королей. 

И вот как это делалось и Женеве. 

Первый барьер на пути Литвинова к трибуне 
наскоро состряпали французы 

— Мне думается,—сказал представитель Фраи 
ции «социалист» Поль Бонкур,—что на этой 
сессии (смешнее всего, что это была уже 
4-я сессия подготовительной комиссии) ис 
следует касаться вопроса о разоружении. На 
этой сессии следует только избрать «комитет 
безопасности» и разойтись на несколько меся¬ 
цев. 


Это был способ заткнуть рот Литвинову іы 
несколько месяцев, пока голые короли не 
соберутся с мыслями от неожиданности. 

Но германский представитель Бернстдорф от 
имени своей разоренной, задушенной страны 
заявил, что сначала нужно ознакомиться с со¬ 
стоянием работ по разоружению, а потом уже 
молчать несколько месяцев. 

Англия и Франция собирались задушить тре¬ 
бование Бернстдорфа голосованием всех мел¬ 
ких держав, копошившихся.у их ног, но они 
знали, что на Женеву устремлены глаза всех 
пролетариев мира н эго может создать затруд¬ 
нения в тылу. 

И комиссия но разоружению согласилась по¬ 
говорить немножко о разоружении. 

Но тогда общими усилиями был водружен 
на пути Литвинова к трибуне второй барьер. 

Его собирались оглушить всеобщим молча¬ 
нием. Англия н Франция тихонько цыкнули на 
пторостепеииые державы, и тогда мирно реше¬ 
но было, что никто нт делегатов по возьмсі 
слова по вопросу о разоружении. И может 
быть Литвшюау станет неудобно, и ои сам 
промолчит. 

И бы т день. И невероятные, нежные, лег кие 
автомобили прошелестели ко дворцу Лиги, и 
нежные, интеллигентные, благоухающие мяс¬ 
ники вступили на лестницу, улыбаясь прошли 
на свои места и сели. 

— Первый вопрос,—в блестящей парламент¬ 
ской манере сказал председатель комиссии Лоу¬ 
дон,—о состоянии работ по разоружению. Кто 
хочет высказаться? 

Молчание. 

Хватаясь за эти секунды молчания, в окруже¬ 
нии всеобщих немых улыбок Лоудон забивал 
гвозди в протиполитвнновекпі барьер: 

— Переходим ко второму вопросу о... 

Но в это время встал и потребовал слова 
Литвинов. 

Ня обломках двух неудачных барьеров— 
французского и английского — стоил этот трез¬ 
вый, спокойный, саркастический человек. 

— Союз советских социалистических рес¬ 
публик предлагает... — говорил Лигнинов, обра¬ 
щаясь теперь уже нс к искусственно, а очень 
естественно обескураженно молчавшим лже- 

— Разоружение должно быть дейетвитель¬ 
ным. полным и всеобщим. Распустить армии... 
уничтожить воздушный и морской военные 
Флоты... уничтожить крепости, военные заво¬ 
ды... уничтожить запасы оружия и боезых 
припасов... уничтожить фшіансозые фонды ни 
войну... закрыть военно-учебные заведения, за¬ 
крыть военные министерства... закрыть, унич¬ 
тожить, убить навсегда все материальные воз¬ 
можности дтя существования войн, армий, 
убийц, победителей и побежденных. 

И Литвинов предложил комиссии немедленно 
приступить к составлению проекта рз^орѵже- 
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А ПЕТРОВСКИЙ, 


ИМ НЕ БУДЕТ 
ПОЩАДЫ 


„ОБЩЕСТВЕННАЯ СОБСТВЕННОСТЬ 
ЯВЛЯЕТСЯ ОСНОВОЙ СОВЕТСКОГО ! 
СТРОЯ, ОНА СВЯЩЕННА И НЕПРИКО¬ 
СНОВЕННА, И ЛЮДИ, ГОКУШАЮЩИЕ- 
СЯ НА ОБЩЕСТВЕННУЮ СОБСТВЕН¬ 
НОСТЬ, ДОЛЖНЫ БЫТЬ РАССМАТРИ¬ 
ВАЕМЫ КАК ВРАГИ НАРОДА" 

(Постановление ЦК н СНН от 
7 августа 1932 г.) 


Он стоит у решетки базара. Синяя капитан- 
ка с ясным козырьком. Джемпер. Щегольская 
и грязная рубаха. На помятом лице — равно¬ 
душие профессионала. Он постукивает подош¬ 
вами новых ботинок и изредка говорит, точно 
сплевывает в сторону: 

— Сто! 

Кто он? Сапожник, вынесший свою продук¬ 
цию? Человек, попавший в чужой город, ко¬ 
торому дозарсза нужны деньги на билет? Па¬ 
рень, приехавший с путевкой на учебу и не по¬ 
лучивший стипендию? 

Нет. Никто из них не будет так привычно и 
равнодушно бормотать: 

_ Извольте-сь... Старого выпуска. Кожа и 
медный гвоздь. Ваша цена? Нс хотите? Носи¬ 
те на резине... 

Это профессия. И голос и пара ботинок—в 
умелых руках. Продав одну пару, он тотчас из- 
за бортов своего кургузого пиджака извлека¬ 
ет пару чулок, фуфайку, часы. 

Иногда он торгует медной проволокой, те¬ 
лефонами, иногда красноармейскими сапогами 
или экспортными папиросами в серебряной бу- 

Какиии универмагами располагают эти ба¬ 
зарные вороны? По каким ордерам просачи¬ 
ваются на Сухаревки джемперы и ботинки? 

Откуда? Но если сказать этому смутному мо. 
лодому человеку, что джемпер получен ог ка¬ 
кого-то Медведева, он только пожмет плеча¬ 
ми. Какое отношение имеет неизвестный чело¬ 
век к джемперу или ботинкам на кожаной по¬ 
дошве. Хотите брать, нс докапывайтесь. Сто 
рублей. 

Медведев, расстрелянный по приговору ли- 
нейного суда, тоже не был знаком с шустрой 
капитанской фуражкой. И все-таки оба они — 
звенья одной цепи, в которую входят коопе¬ 
раторы из «бывших», главные кондуктора, ве¬ 
совщики. грузчики, шустрые «молодые челове¬ 
ки» с базаров. Точно обжигаясь, передают они 
из рук в руки все, что можно перепродать. 

Эти ботинки например вписаны в акт о кра¬ 
же на одном из полустанков по пути к Куз- 
нецкетрою. Их долго ожидали арматурщики. 
А этих косовороток не досчитались бетонщи¬ 
ки Днеиростроя. 

Подробнее же, джемпер этот путешествовал 
так: 

Ночью в Ряжск пришел товарный вагон без 
пломбы. Сцепщик Киселев, приоткрыв дверь, 
заглянул внутрь. Заглянул, заулыбался, .подо¬ 
шел к паровозу. У паровоза стоял знакомый 
гражданин Медведев. 

— Есть. 

— Что? 

— Кажется трикотаж. 

Они сообщили о «находке» своим ребятам. 
Ребят было восемь — начиная от составителя 
Злобина н кончая базарной торговкой Мар- 
козой. 

В эту ночь дежурный по станции удивился 
бы чистоте работы маневрового паровоза. Ос¬ 



торожно, бесшумно (так профессионалы сре¬ 
зают часы) подвели паровоз к «находке» Ва¬ 
гон, неизвестно зачем прицепленный к парово¬ 
зу, отправился к Вяземскому мосту. Здесь на 
большой дороге его торопливо ограбили и 
толкнули обратно. 


А дальше было: чиновник, равнодушно под¬ 
писавший акт о краже, дележ с богатой вы¬ 
пивкой на «городе, корзинка базарной торгов¬ 
ки Марковой и скамья подсудимых. 

Их было восемь. Каждый из них с удоволь¬ 
ствием измолотил бы в мясо мелкого карман¬ 
щика, покусившегося на часы. И каждый из 
них сам был жуликом, в тысячу раз более опас¬ 
ным, потому что Медведеву и Киселеву госу¬ 
дарство доверило части железной дороги. 

Лица восьми, выглядывающие из судебных 
характеристик, исключительно отчетливы. 


Вот Медведев, так деловито толкавший 
к мосту вагон. Машинист деио Ряжск. 
На работе х а л а т е н. Судился за 
хулиганство. Неоднократно бил 
вагоны и обрывал составы. Отец и 
брат раскулачены. 

Вот М и х и и, испортивший дымогарные тру¬ 
бы, изрезавший не раз стрелки. Помощник 
машиниста. Отец и жена раскулаче 
и ы и высланы. 


Третий — пьяница Тимофей Злобя 
угнавший, с угрозой крушения, состав по і 
верному пути. Составитель поез: 
В 1924 г. выгнан из комсомола 


За Злобиным тянется брат Алексей. 
Член колхоза, тракторист. Хули¬ 
ган. Исключен из комсомола в 
1927 г. за связь с попами. 


За Злобиным — сцепщик Киселев, от¬ 
крывший вагон с трикотажем. Чистильщик 
стрелок Толмачев, выгнанный из комсомо¬ 
ла хулиган Д и к и н и в- конце — Маркова. 
О ней в судебных протоколах три строки И тех 
достаточно. В них отлично умещается со своей 
корзиной «Маркова — торговка пятидесяти 
лет», вытрушенная после Октября из своего 
каменного дома. 


Это—история джемпера. И история сапог? 
Рубля, накинутого на колхозную сметану ба¬ 
зарными перекупщиками? Мешка муки, воро¬ 
вата затащенного в подворотню? 


Кто «і, этот весовщик, та« спокойно ото- 
доавший доску от ящика с сапогами? За каким 
прилавком в Охотном ряду изгибались моло¬ 
дые человеки? 

Пользуясь . чиновничьей слепотой, а может 
быть и при' поддержке «своей» руки, классо¬ 
вый враг совершает чудеса маскировки. 


Ничто не показывает так наглядно возмути¬ 
тельного швырянья атестатами и грамотами со 
стороны некоторых чиновников, как процесс 
шайки воров на Самаро-златоустинской дороге. 
Ведь был же премирован грамотой от профсо¬ 
юза как ударник (?) весовщик Семиохин. дол¬ 
гие годы безнаказанно обворовывавший пак¬ 
гауз. 

Недаром, отстаивая свою позорную жизнь, 
приговоренный к расстрелу весовщик Елисеев, 
шайка которого обокрала дорогу на полмил¬ 
лиона, пишет: 

«... меня называют руководителем. Это невер¬ 
но. Я такой же вор, как и прочие участники. 
Прилагаю документы, свидетельствующие о 
моем безукоризненном прошлом». 

Он верил в силу документов, за которыми 
гак удобно было воровать. Если бы не суд, 
оторвавший за шиворот от грузов транспорт¬ 
ную крысу, долго служили бы Елисееву его 
«безупречные документы». 

Бьюшее по рукам расхитителей постановле¬ 
ние правительства — напоминание каждой ком¬ 
сомольской организации, каждому молодому 
рабочему об охотнорядцах, перебравшихся на 
железную дорогу, за кооперативные прилавки, 
о кѵлаках, потерявших дома и сохранивших 
свою волчью злость, о старых чиновниках, 
равнодушных к государственному карману. 

Вор, расхититель колхозного хлеба, растрат¬ 
чик, базарный спекулянт, перекупшик — все 
они держатся за руки, составляя единую цепь. 

Классовый враг изменяет тактику. 

Нельзя торговать в своей лавке? Что же—он 
прогрызается в ЦРК. 

Нельзя попасть в ЦРК — он надевает фартук 
весовщика, садится на полог грузчиком, берет 
в зубы свисток сцепщика, забегает на заставы 
с рассветом, чтобы снять пенки с колхозной 
торговли. 

Мало выловить растратчиков_. спекулянтов, 
перекупщиков, разномастную банду расхити¬ 
телей социалистической собственности. Мало 
отвести в милицию шустрого молодого чело¬ 
века, откровенно торгующего краденным. 

Комсомол обязан всюду — в колхозах, за коо¬ 
перативным прилавком, и пакгаузе, гараже, на 
колхозных полях—отыскать и уничтожить без¬ 
различие к рукам, залезающим в общественные 
карманы. 

Надо привить молодежи ненанисть к расхи¬ 
тителям и высокое чувство ответственности за 
свою социалистическую собственность. 
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МИХ. РОЗЕНФЕЛЬД 


Рис. Беречтофя 


ИСКАТЕЛИ ГОЛУБОГО КАМНЯ 

И з ,Азиатск ой хроники “ 

К. Ющаку 


В .Искателях голубою /самая" рассказаны подробности 
I одной короткой газетной телеграммы. Несмотря на та, что 
I здесь дается исключительно документальный материал, хро- 
ника походит на приключенческий рассказ. Ввиду этого 
\ автор совершенно нс останавливается на эффектных мо- 
' ментах, он т-оходит мимо, не желая применять краски; он 
держится вплотную к фактам, не прибегая к литературным 
украшениям. 

Из-за важных соображений, но нисколько не интересных 
читателю, в некоторых случаях изменены названия мест¬ 
ностей, а по желанию участников описываемой истории изме¬ 
нены имена, тем более, что часто приводятся их письма 
и записи дневников. Настоящий отрывок с/ожетно са настоя¬ 
телен, но для исчерпывающей ясности нужно сообщить, что 
Смирн-о. товарищ Висковскою, как и последний, член 
бюро обкома комсомола. Страница старинного письма, при¬ 
водимая в тексте, найдена и принесена Ьисковскому стари- 
ком-кашгарцем. 


I. ТРИДЦАТЬ ДНЕЙ БЕЗ ПАЛЬМ 

Накануне Смирнов н Висковский разговари¬ 
вали решительно и резко. 

Отличаясь прекрасной памятью, Смирнов не 
забыл ни одной фразы из последней беседы и 
без труда пбредал ее Нам слово в слово. Итак, 
перед от’еэдом Висковского между друзьями 
произошел следующий короткий разговор: 

— Хорошо. Оставим вопрос о санатории,— 
терпелино сказал Смирнов, стараясь не заме¬ 
чать того, как постепенно раздражается Вис¬ 
ковский.—Хорошо, хорошо, если ты не согла¬ 
сен лечиться, поезжай, куда надумал .. Заметь, 
мы не становимся на формальную точку зре¬ 
ния, иначе бы мы провели то, что нужно, по¬ 
становлением бюро... 

— И провели бы... — запальчиво кинул Вис¬ 
ковский,—и я бы должен был подчиниться... 

— -Но мы этого не сделали,—спокойно про¬ 
должал Смирнов, — и решили по-товарищески 
внушить.. 

— Ну что ж,—скрестив руки на груд» едко 
усмехнулся Висковский, — гипнотизируй!.. 

— Оставь,—сухо оборвал Смирнов,—нечего 
гримасничать. С тобой говорят по-товарище¬ 
ски, изволь оставить свой тон и... 

— Витя,—жалобно, но уже искренне просто¬ 
нал Висковский—не к чему. Совершенно на¬ 
прасен этот неприятный для нас обоих разго¬ 
вор. Лучше всего одолжи мне свой фонарь, 
падем друг другу в об’ятия, вытрем слезы про¬ 
щания, и я себе легонько поеду. 

— Ничего не поделаешь. Как хочешь!—под¬ 
нялся Виктор—Но повторяю: вспомни тропи¬ 
ческую лихопадку, которую ты подхватил в 
Порхарс, пс. „ лай, приступ может настигнуть 


тебя самым неожиданным образом, помощи 
ждать неоткуда. 

— «Помощь пришла в самую последнюю се¬ 
кунду, когда несчастный видел перед собой 
костлявую...» — насмешливо продекламировал 
Висковский. 

— Вот, вот: так получаетсл в приключенче¬ 
ских романах, но не на Памире. Конец такой 
исгории нужно читать в иной редакции: «слу¬ 
чайные путники нашли его обледенелый 
труп»... 

— «Он прекрасно сохранился,—в тон подхва¬ 
тил Висковский,—и, будучи привезенным п 
обком, чистосердечно признал свои ошибки и 
все же получил строгий выговор с занесением 
в личное дело с формулировкой: «за отрыв от 
организации». 

— Сильно беспокоит меня твой проводник 
кашгарец,—не слушая, задумчиво произнес 
Смирнов,—мрачная личность-. 

— О-о, с таким проводником путешествие 
пе может быть утомительным- 

— Вот* это-то меня больше всего и заставля¬ 


ет остерегаться. 

— Кашгарец просто молчаливый человек, 
скупой на слоза. Признаться, мне самому за 
все время нашего знакомства не разу не приш¬ 
лось толково поговорить с ним, но— болтли¬ 
вость—ббльший порок... 

— Странный он человек;—тихо повторил 
Виктор,—как ты доверяешься ему? Одним сло¬ 
вом, Коля, ты делаешь безрассудный поступок, 
н наша вина, что не смогли мы тебя остано- 


В *—За что в последние секунды жизни буду 
восхвалять ваши имена. 



О кишлан прибыл автомобиль 



В Ишкишимв дехкане слушают московский Большой 
театр 

— Довольно!—хмуро бросил Смирнов,—да¬ 
вай руку. Счастливого пути. Опоздаешь — 
взгреем. Смотри. 

Резким движением Смирнов повернулся к 
двери, но ие выдержал и, схватив Николая за 
руку, пробормотал: «Счастливо— Будь здоров... 
чтоб ты пропал!» 

С этими словами он торопливо вышел из ком- 

Оставшись в одиночестве, Висковский осмо¬ 
трел увязанные вещи, припоминая, не забыто 
ли необходимое, затем он написал несколько 
писем, одно из которых нам удалось найти. 

«Здорово, дорогой друг Сеня. — писал он 
в Москву.—Цитирую тебе последние строчки 
последнего твоего письма. Ты пишешь: «Не 
беспокойся. Путевку в Сочи забронировали, и 
с первого августа мы будем валяться под паль¬ 
мами». 

Откроюсь: с детства мечтал—вырасту боль¬ 
шой и сразу начну валяться под пальмами. 

Но неудачи преследовали меня до пре¬ 
клонного возраста, и не было еще случая, что¬ 
бы мне посчастливилось лежать в тени завет¬ 
ных растений. До сих пор ЦК еще не учел мо¬ 
их способностей валяться под пальмами, и 
хотя сейчас мне предоставлен отпуск и я 
рвусь выполнить долг детских лет, боюсь, и 
теперь непреодолимые преграды станут на 
моем пути. Боюсь, к сожалению, я могу запо¬ 
здать к первому августа из-за одного пустя¬ 
кового обстоятельства. Твое письмо я полу¬ 
чил... 15 сентября. У нас к комсомоле такие 
происшествия принято называть «техническими 
неувязками». Но шутки в сторону. Дорогой 
Сеня! Представляешь ли ты себе, куда пишешь, 
какую экспедицию совершает твое терпеливое 
письмо, прежде чем потрепанный конверт по¬ 
падет в руки адресата. В Москве знают, что 
Памир где-то далеко, но у вас поездку в Пол¬ 
таву называют командировкой, а из Пензы воз¬ 
вращаются утомленными. Как далеко находит¬ 
ся Памир—можно почувствовать только в Ста- 
лпнабалс, когда на восьмой день пути ты при¬ 
едешь в столицу Таджикистана, и отсюда лишь 
начнется настоящий путь. По горным тропам, 
над пропастями, переплывая бурные потоки на 
козьих мехах, карабкаясь над оврингами, ты 
благополучно через восемнадцать — двадцать 
суток попадешь в мои пылкие пб'ятия. Повто¬ 
ряю, в благополучном случае, ибо все время 
ты будешь рисковать жизнью. Не думай, что 
преувеличиваю, заливаю или пугаю. Не так уж 
страшен Памир, как его описывают. Но каж 
дый, кто бы пи совершил эту обыкновенную 
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в наших условиях Іюездку, обязательно после 
того пишет книгу, и в результате очень много 
книг—таких же изнурительных, как путь до 
Хорога. Но вот тебе поразительный контраст. 
Самолет из Сталинабада до Хорога (путь, за¬ 
нимающий 20 суток) летит три с половиной 
часа. В первый раз в истории в Хорог приле¬ 
тел самолет*. 


Я ловлю и слушаю московское радио и убеж¬ 
ден, что у вас не понимают, не чувствуют, ка¬ 
кое колоссальное событие произошло, и іг- 
представляют себе подвига летчика Бараноіа. 
Он летел над ледниками Памира на высоте ше¬ 
сти тысяч метров, и нигде не было хотя бы 
рискованной посадочной площадки величиной 
с одеяло. Он прилетел, и описать восторг па¬ 
мирцев труднее, чем создать «Войну и мир». 
Наш «аэродром» — узкая полоса в ущельи, 
и когда Баранов спланировал, сбежалось насе¬ 
ление, и в толпе можно было видеть всадни¬ 
ков, приехавших из Индии и Афганистана. От¬ 
куда они узнали о самолете, догадаться не¬ 
возможно. Когда один из афганцев подошел 
к самолету и хотел дотронуться до него, кто- 
то из наших дехкан яростно закричал: 


— Не трогай! Это наше добро! 


Московские газеты приходят к нам в виде 
древностей. Куда быстрее прибывают газеты 
Индии, и вскоре мы читали подробнейшие опи¬ 
сания перелета в «Бомбей кроникль». На по¬ 
роге Индии мы живем, наша жизнь проходит 
на виду Афганистана и Западного Китая. 


Недавно в Мургаб привезли кино. Был изну¬ 
рительный жаркий день. К вечеру, когда натя¬ 
гивали на столбы полотно экрана, собрались 
несметные толпы зрителей. И вдруг, к моменту 
начала сеанса, пошел проливной дождь, а по¬ 
том густой снег. Ливень дождя и снега заносил 
площадь, ветер зверски трепал экран, но зри¬ 
тели не шелохнулись. У экрана стояли дехкане 
с Шугнана, стояли с засученными рукавами, 
раскрыв рты от наслаждения. Лудильщики из 
Кашгара, хрипели от восхищения киргизы с 
Большого Памира, в рваных темных одеждах, 
сцепившись за рѵкй, недвижимо стоили пасту¬ 
хи из Непала и Кашмира, около индусов чинно 
держались своей группой ткачи из Яркенда. 
Снег мокрыми хлопьями бил им в глаза, они 
порывисто вытирали лица и, онемев, смотрели 
«Голубой экспресс». 


Дебри, непроходимые, недосягаемые горы, 
ущелья, пропасти —вот окружающая нас оо- 
становка. Иные люди еще мучительно помнят 
владычество эмира бухарского, они как будто 
еще не очнулись и живут своим звериным 
древним бытом. В некоторых отрезанных от 
мира кишлаках, в горах, где нет земли, дех¬ 
кане землю приносят в корзинах, накладывают 
на камки и сеют хлеб. Ночью воруют друг у 
друга корзины земли, — представляешь ли се¬ 
бе, как отчаянію мы боремся за переселение 
из подобных районов, но старики упорствуют. 

— Здесь,— говорят они. — когда мы рожда¬ 
лись, нам перегрызли пупы, и наша кровь про¬ 
лилась на эту землю. 

С невероятными трудностями мы забра¬ 
сываем туда муку и раздаем бесплатно. До ре¬ 
волюции дехкане таких районов никогда не 
получали помощи, хотя к ним и пробирались 
эмирские чиновники. Ясно и понятно, зачем. 
С незапамятных времен там голодали, и в из¬ 
вестном Рушане, какое бы ни было время, по 
три месяца в году ели траву. 

Но для нас, для большевиков, помимо всего, 
нет таких гор и ущелий, которых бы мы не 
брали. Со стремительной быстротой мы разго¬ 
няем мрак эмирата,—это не хвастовство—то на¬ 
ше назначение, смысл и цель нашей раооты. ь 
Ишкашиме дехкане слушают «Аиду» московско¬ 
го Большого театра. Нужно добавить, что радио 
помогло борьбе с опиекурением, хотя в Москве 
на подобные темы не читают лекций. «Пико¬ 
ва» дама», «Русалка», доклад об электросвар¬ 
ке — неизвестно, что убедительней действова¬ 
ло на опнекурильщиков, но они были не на 
шутку встревожены. Борьба с опиекурением 
одна из основных задач всей нашей оошествен- 
ности, и потому курильщики, услыхав радио, 
перепугались. 

«Коль мы слышим звуки из Москвы,— 
рассуждали они,— то запах опия почуют в Хо- 




К празднику комсомольцы построили и от¬ 
крыли дорогу до кишлака Портнов. Нс стану 
описывать, как прогрызали мы эти пятнадцать 
километров в скалах, но во время открытия мы 
пустили по дороге автомобиль, и машина при¬ 
шла в кйшлак. Бородатые старики устраивали 
драки с Детьми и лезли в автомобиль. Но ста¬ 
рики, имей в виду, у нас особые. В далекие 
кишлаки, где есть комсомольские ячейки, при¬ 
ходят седобородые дехкане и требуют, чтобы 
их примяли в комсомол. Конечно ты догады¬ 
ваешься, что пятидесятилетиях мы не берем, 
но старики не понимают и гневно обижа¬ 
ются: «Почему нас не принимают, ведь мы — 
бедняки». 

Извини, Сенн, тебе может показаться, что 
я решил забросать тебя анекдотами, но это 
лишь миллионная часть того, что я мог бы 
рассказать при встрече. Рассказать^ о нашей 
работе в письме невозможно. Работаем изо 
всех сил, но чувствую — недостаточно, хотя 
обком партии недавно одобрил. Главное — 
слаба связь с центром. Никто из руководящих 
работников у нас не был — ни один человек (под 
человеком я сейчас подразумеваю работника 
либо ЦК, либо крайкома). Это—вопреки по-* 
становлению ЦК комсомола Таджикистана, ко¬ 
торое выносилось, если нс ошибаюсь, раз пять. 
Есть еще одно постановление крайкома и лич¬ 
ная договоренность в Москве с Косаревым -. 

Вместе с письмом посылаю тебе копню на¬ 
шего доклада в ЦК, и ты узнаешь, как мы 
прокладываем дорого, ликвидируем иеграмот- 

и Памир Оыла послала 


‘ кость, участвуем в изыскании горных богатств, 
выкармливаем шелковичных червей, боремся 
с курением опиума. Все и обо всем прочтешь 
в докладе, но, кажется, там не сказано, что у 
нас в организации семьдесят комсомольцев- 
афгаицев, пришедших с той стороны. 

Кончаю. Через несколько минут начинается 
мой отпуск. Я еду в горы по одному делу, о кото¬ 
ром, если достигну успеха, сообщу тебе. Иду 
в неизвестные края с удивительным проводни¬ 
ком Я бы рисковал потратить все тридцать дней 
отпуска, если бы принялся описывать подроб¬ 
ности моего знакомства с загадочным кашгар- 
цем. Мрачный, молчаливый человек, он еще ни 
разу не говорил со мной. Два-три слова я слы¬ 
хал от него за месяц со дня нашей встречи, 
и сейчас, когда я вспоминаю его голос, мне ка¬ 
жется, что говорил, произносил слова кто-то 
другой, стоявший за его спиной. Мистика! 
Сеня, удаоь по рукам зарвавшегося мистика! 
Но серьезно: кашгарец—удивительный человек. 
Он каждую весну переходит границу, появ¬ 
ляется в Хороге. Выяснено, что он не шпион и 
приходит на заработок,. но никто сше не до¬ 
бился разговора с ним, и многие думают, что он 
немой. Я что-то очень много пишу о неизвест¬ 
ном кашгзрце, наверное потому, что каждый 
раз, когда вижу его, меня охватывает непо¬ 
нятная тревога. Он скоро придет, и становится 
как-то не по себе. С ним я отправляюсь в путь. 
Скажу откровенно: никогда бы нс решился 
итти с таким попутчиком, но он один знает то, 
что мне нужно. И я иду. 

До свидания, Ссия. Как только вернусь- 

'^Привет горячий Нине, Ваське и Алексею Го¬ 
ловану. Не забывай, что иа Памире у тебя есть 


23 






Д. ГОЛЬДИН ТВОРЧЕСКИЙ СМОТР МОЛОДЕЖНОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 

СЕМЕН НАРИНЬЯНИ 


друг, которыя по призванию должен был ва¬ 
ляться пол пальмами. 

Да, еще одно: в письмах не пиши, пожалуй¬ 
ста, больше о чем-либо, что может повести 
мысль к тропикам. В прошлой командировке 
подхватил тропическую малярию, и этого с ме¬ 
ня вполне достаточно». 


Окончив письмо, Висковский заметил, что 
взошло солнце, и потушил лампу. Откинувшись 
на стуле, закрыв глаза, он отдыхал. Непроиз¬ 
вольно рука потянулась к левому ящику. Оя 
сразу нащупал шероховатый сухой листок, вы¬ 
нул его и положил на стол. Желтая изорванная 
бумага, испещренная крупными круглыми бук¬ 
вами старинного письма; Висковский знал на¬ 
изусть ровные коричневые строчки, и, качаясь 
на стуле, дремлюшнм взглядом он скользил по 
желтой скомканной странице. 

Знакомые, сотни раз зачитанные строки, как 
полны прибоя, подкидывали его и. будто захва¬ 
ченный стихией, раскрыв глаза, порывисто 
дыша, он стал питать: 

«... Великое чудо природы. Однако же про¬ 
должал я свой путь с крайней ревностью... 

„. И стал производить с жаром то, что на¬ 
чал с холодной кровью.... 

... Небесно голубой камень усмотрел я во 
тьме адовой. Там не кончилось... 

... 'Окружены, будучи непроходимыми гора¬ 
ми да скалами, россыпи... 

... Пределы, которые мы предписали себе в 
послании, не позволяют входить далее в под¬ 
робность о том предмете, о котором здесь до¬ 
носим. Присовкуплю еще нечто: народ, живу¬ 
щий вокруг, не извещен о боіатстзах по темно¬ 
те своей. Головы их, наклоненные к земле, от¬ 
нюдь ни н кои века не воображали драгоцен¬ 
ностей, что в пещерах схоронены... 

... Мой глаз усматривал зеленеющие верхи 
того счастливого горизонта, на котором долж¬ 
ны были владычествовать удача и богатство — 
неразлучные подруги ..* 

— «Небесно голубой камень усмотрел я во 
тьме...» — закрыв глаза, медленно повторил Вис¬ 
ковский.—голубой камень...—певуче повторил 
он и, смолкнув ют еле слышного звука, обер¬ 
нулся. 

В дверях стоял кашгарсц. Висковский от не¬ 
ожиданности упавшим голосом растерянно 
спросил: 

— Ты здесь?.. Ну, иди сюда. 

И опять Висковский почувствовал, что его 
охватывает обычное при виде старика волне¬ 
ние. Бодрясь, он громко и несколько сурово 
повторил: 

— Ты здесь? 

Кашгарец, не поднимая головы, продолжал 
стоять у двери. 

— Принес договор? — спросил Николай и. 
зная, что кашгарец будет молчать, подошел к 
нему —Где он? 

Кашгарец вытащил из-за пазухи договор с 
оттиском пальца вместо, подписи. 

— Дать тебё денег? Половину вперед усло¬ 
вились мы... 

Старик ии одним движением не ответил. 

— ПолуЧи, — отдал Висковский приготовлен¬ 
ные деньги,—Я выеду сегодня. Привел лошадь? 
Хорошо, — нс дожидаясь ответа, сказал Нико¬ 
лай.—Я выеду сегодня- и буду ожидать тебя в 
Мургабе. 

— В Мургабе...—неслышно промолвил каш¬ 
гарец. 

— И оттуда начнем наш путь. 

Висковский понес договор к столу, хотел 

еще что-то сказать, но почему-то подумал, что 
кяшгарца уже нет в комнате. Повернувшись, 
он увидел раскрытую дверь. Старик исчез. 


Читайте в следующих номерах ..Сме¬ 
ны - продолжение ..Искателей голубого 


камня 1 -: 


Дени Караван-сзраг.“и ,.Две строчки 
с Памир»- 


Наршіьяни работал на Магиитострое в каче¬ 
стве руководителя поста «Комсомольской прав¬ 
ды». Он был увлечен энтузиазмом строителей, 
«штурмовыми ночами», производственными кон¬ 
курсами и т. д. Он сам принимал активное уча¬ 
стие в организации трудового героизма масс. 
Весь комсомол Советского союза следил за по¬ 
бедами магнитостроевцев по коротким волную¬ 
щим телеграммам Наршіьянн в «Комсомольской 
правде». 

Боевой участник строительства второй маг¬ 
нитогорской домны «Комсомолка» Нарииьини 
сумел в книжке очерков «Дорога в совершен¬ 
нолетие 1 в художественной форме показать 
невиданные темпы строительства первого в ми¬ 
ре металлургического комбината. 

«Дорога в совершеннолетие» вскрывает пе¬ 
ред читателем то чувство ответственности все¬ 
го работающего коллектива, начиная от чер¬ 
норабочего и кончая начальником, за всю 
стройку в целом, которое двигало массы 
у горы Магнитной. 

Молодые клепальщики, арматурщики, бетон¬ 
щики, землекопы, специалисты, которые до ра¬ 
боты в Магнитогорске ничем не отличались, 
здесь своим героизмом проложили «дорогу в 
совершеннолетие» второй магнитогорской дом¬ 
не «Комсомолка». 

Нариньяни в скупых зарисовках замечатель¬ 
но ярко показывает сущность нового отноше¬ 
ния к труду. Он показывает столкновение тру¬ 
дового энтузиазма масс с тем капиталистиче¬ 
ским подходом к труду, которое живет в пси¬ 
хике части иностранных специалистов, пригла¬ 
шенных на Магнитострой. 

«— Куда гонит господин Банных работы?— 
спрашивал он (иностранный инженер,—Д. Г.) 
переводчицу. 

— Передайте господину Гартману — у нзе 
встречный. 

— А что такое встречный? — брови Гартмана 
поднимаются вопросительным знаком. 

— Наши рабочие хотят смонтировать топку 
котла со всеми гидравлическими установками в 
тридцать дней. 

— Не в тридцать, а в шестьдесят, — перебил 
Гартман. 

— Вы говорите в шестьдесят,— раз'яспяет 
Банных, — а рабочие хотят в тридцать. , 

— Какие рабочие? — пренебрежительно гово¬ 
рит Гартман и смотрит на промасленную бѵ- 
деяновку Шайкова. — Не этот ли «зольдат» 
хочет? «Зольдат» хорошо пьет н плохо рабо¬ 
тает. 

Гартман нетерпеливо машет рукой и смот¬ 
рит на' лапти Чусова. 

.«Зрльдат» Шамков и «мюжик» Чусов не бу¬ 
дут спорить с фирмой «КАСГ». Топки ее си¬ 
стемы Гартман монтирует в 60 дней и 17 часов. 

... Вечером господин Палас пришел к госпо¬ 
дину Гартману. 

— Фирма Бирген,— сказал он со вздохом,— 
потерпела поражение в один день с фирмой 
«КАСТ». 

Новое отношение к труду в этой «непонят¬ 
ной» для иностранных специалистов стране, но¬ 
вая организация труда, труд как «дело чести, 
славы, доблести и геройства» сократили «до¬ 
рогу в совершеннолетие» магнитогорских до¬ 
мен. И это—основное в процессе превращения 
горы Магнитной в величайший металлургиче¬ 
ский комбинат. А это основное и легло в осно-‘ 
ву книги очерков Нариньяни. 

«Человек решает сроки и темпы»— вот лозунг 
борьбы костяка строителей Магнитостроя. На¬ 
риньяни в своей книге показывает, как и из 
кого подбирался этот костяк: 

«Под табельным номером 2071 оказался демо¬ 
билизованный красноармеец Шамков». И ты¬ 
сячи других индустриальных рабочих, демоби¬ 
лизованных красноармейцев, передовых колхоз¬ 
ников, молодых специалистов, нацменов были в 
рядах энтузиастов Магнитостроя. Зарисовками 
их трудового героизма, беззаветной преданно¬ 
сти стройке пестрят очерки Нариньяни. 

Внимание Нариньяни приковывает этот рост 
нового человека. 

«Каждая стройка,—говорит он,—делит свою 
жизнь на три периода: детство, отрочество и 
юность». И дальше он пытается вместе с ро¬ 


• Підоло и подательстчс «Молодая гвардия». 



Семен Нариньяни 


стом стройки показать н процесс роста строи¬ 
телей. 

Рост самих строителей не менее сложен, чем 
рост строительства. Он обусловлен не только 
новой организацией труда, новым отношением 
к труду, но и той политико-воспитательной ра¬ 
ботой, которую проводит партия. Нариньяни 
нс учел этого обстоятельства. Поэтому поли¬ 
тический рост строителей вышел у «его схема¬ 
тичным. У Нариньяни в сферу сознания строи¬ 
теля механически попадают слова «соревнова¬ 
ние», «план». А ведь осознание деревенским 
сезонником «соревнования» — это сложнейший 
интереснейший процесс, связанный с разруше¬ 
нием извечных предрассудков, косности, рути¬ 
ны. Нариньяни лишь вскользь касается этого 
предмета. 

Ударник социалистической стройки не толь¬ 
ко ставит рекорд по заклепке болтов, по даче 
замесов и т. п., но н разбирается во 

политике. Второе в значительной степени 
и обуславливает первое. Но вот этого рода 
обусловленности Нариньяни в своих магнито¬ 
горских очерках не показал. 


Читателям «Комсомольской правды», широ¬ 
ким слоям комсомольцев и рабочей молодежи 
хорошо знакомы последние очерки Нариньяни 
«Ната» и «Туннель*. Острота проблем, поднятых 
в этих очерках, послужила причиной того, что 
между автором и его читателями установилась 
тесная, живая связь. В этих вещах Нариньяни 
преодолевает свой односторонний подход к 
действительности. Он уже умеет на основе фак¬ 
тов ставить острее вопросы, обобщать свои 
наблюдения, чего раньше ему не удавалось. 

С темой «Наты» Нариньяни столкнулся еще 
на Сталинградском тракторном в 1929/30 г. Он 
работал в счет мобилизованной 1000 квалифи¬ 
цированных комсомольцев-фрезеровщиков в 
инструментальном цехе завода. Тесные отно¬ 
шения с комсомольским руководством завода 
выдвинули перед Нариньяни проблему овладе¬ 
ния техникой комсомольским активом. 

В форме переписки между комсомольцами На- 
той и Волковым Нариньяни вынес эту проблему 
на обсуждение широких масс рабочей моло¬ 
дежи. Очерк «Ната* стал предметом всесто¬ 
роннего обсуждения многочисленных ячейко¬ 
вых собраний и специальных диспутов. Редак¬ 
ция «Комсомольской правды» получила боль¬ 
ше тысячи откликов о «Нате». 

Так кусок живого опыта, оправленный 8 ху¬ 
дожественные образы, сделался мощным ры¬ 
чагом для большевистского решения вопроса 
об овладении техникой. 

Накануне VII всесоюзной конференции На¬ 
риньяни выдвинул еще один узловой вопрос 
нашей работы—вопрос о внимании к каждому 
человеку в отдельности (очерк .«Туннель»). 

Вот это умение схватывать узловые вопросы 
работы комсомола и воплощать их в художе¬ 
ственных образах составляет основное досто- 
ннётво творчества Нариньяни. 
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Он говорит неровно. Неожиданно возникшая 
мысль врывается в спокойствие рассуждений. 
Нерешительно нарастающий голос комаидуеі 
тишиной. 

Но ведь редакция журнала «Смена» (орган 
ЦК ВЛКСМ) вместе с творческим активом уст¬ 
роила первую встречу с автором «Конармии» 
не с целью «исповеди» Бабеля и не с целью ка¬ 
ких-то нареканий и таинственных предостере¬ 
жений. По интонации реплик и ответов — это 
«разговор^ по душам», по существу — внима¬ 
тельное изучение автора «Конармии», помощь 


Рие. Б. Пророков» 


«му. чуткое прислушивание коллектива к сло¬ 
вам одного из любимых советских писателей. 

Творчество Бабеля всегда находило живое 
критическое внимание со стороны всей совет¬ 
ской общественности, а тем более со стороны 
новой советской интеллигенции — молодых пи¬ 
сателей, поэтов, критиков и просто квалифици¬ 
рованных читателей. Своим методом работы 
Бабель оказывал особенно большое влияние на 
молодежную литературу. Стилистическая сжа¬ 
тость, сюжетная заостренность и выразитель¬ 
ность—все это притягивало и притягивает к 
творчеству этого писателя новую литератур¬ 
ную смену. 

После опубликования «Копармки», «Одес¬ 
ских рассказов», пьесы «Закат» Бабель .долго 
молчал. И ®от он теперь выступает п серии 
рассказов, где, как определил сам автор, он 
пытался достигнуть высшего мастерства. 

Поэтому творческий молодняк давно ждал 
этого «разговора по душам». 

«Смена» сплотила вокруг журнала ряд моло¬ 
дых писателей и поэтов из призванных в лите 
ратуру ударников, студентов авторского о 
деления РИИНА и членов литгруппы «Вчера 
сегодня» — бывших беспризорников. Эти т 
варищи постоянно печатаются в журнале ив. 
ДУТ массовую работу по заданиям редакции 
Их актив—Ойслендер. Баранов, Жислин, Желез 
нов, Коваленко, Гольдберг, Добровольский, Ко 
жевников и др.—принял активное участие в со 
беседованми. 

Встреча творческого актива «Сиена» с писа 
гелем И. Бабелем не является случайностьк 
Редакция'«Смены» сейчас берет курс на прив 
лечение к работе журнала целого ряда высо 
неквалифицированных поэтов и писатели 
Третьякова, Жарова и др. 

Серия новых рассказов Бабеля в журнал 
«30 дней», в частности рассказ «Гюи де-Молас 
сан», вызвала немало споров и недоумений 
комсомольском творческом коллективе. Поч* 
му внимание писателя оказалось прикованным 
к прошлому? Почему в этом прошлом писатель 
берет не главное, что важно для сегодняшней 
нашей борьбы, а мелкое и случайное? 

Бабель говорит: 

— К числу разных видов обезлички отно¬ 
сится обезличка и в отношении писательской 
биографии. Поэтому прежде всего я расскажу 
об эпохах моег о развития как писателя. 

И он рассказывает о начале своей литера 
турной работы в горьковской «Летописи» 
Между этим периодом и периодом создания 
«Коаврмии» лежит семилетий промежуток 


когда писатель «ушел на дно», в гущу жизни 
После создания книги о гражданской войне, 
«Одесских рассказов» Бабель начинает изучать 
колхозную деревню, быт рабочих поселков, н, 
как он рассказывает, в настоящее время он за¬ 
канчивает цикл новых вещей, отражающих 
социалистическую стройку в деревне Что же 
касается рассказа «Гюи де-Мопаосан», то, во 
его определению, он не характерен сейчас для 
его творчества. Рассказ «Гюи де-Мопаосан» от¬ 
носится к 1920—1922 гг. и представляет собой 
творческий опыт, этюд, не претендующий на 
показ социального облика Мопассана как пи¬ 
сателя. 

— Для меня особенно «сна стала огромная 
ноль Мопассана после посещения Франции,— 
іб’ясняет свое внимание к творчеству Мопасса¬ 
на Бабель,—Этот писатель непопулярен на 
своей родине, недаром он с такой убийствен¬ 
ной точностью показал быт Франции. В рас¬ 
сказе, который вы критикуете, я хотел лишь 
схазать о необычайном мужестве этого челове¬ 
ка. Я еще буду писать о Мопассане и в новом 
рассказе постараюсь раскрыть его образ. 

Беседа переходит на вопросы творческого 
метода, творческой лаборатории писателя. Рас¬ 
сказывая о своей литературной учебе, Бабель 
оворит о периоде газетной работы в гнфлис 
.кой «Заре Востока». 

— Работа на репортаже дала мне необычай¬ 
но много в смысле материала и столкнула с ог¬ 
ромным количеством драгоценных для творче¬ 
ства фактов. 

Не раз возвращаясь к определенному близ¬ 
кому мне об’екту, я изучал обстановку, быт, 
гщтаж. Репортерская работа полна романтики. 
Отталкиваясь от этого материала, я стал пи¬ 
сать тогда очерки и поднял ряд тем, которые 
впоследствии стали ходовыми а газетном и 
журнальном очеркизме. Я писал о детских до¬ 
мах, о рабочих квартирах и окраинах. 

Отвечая на вопросы, касающиеся творческой 
лаборатории писателя, Бабель говорит о созда¬ 
нии своих вещей: 

— Я не считаю нормальным и здоровым 
творческий процесс в той форме, в какой он 
протекает у меня. Мысль должна возникать 
вместе с образом. У меня же бывает так, что 
полученные от действительности впечатления, 
образы и краски я забываю. И потом возни¬ 
кает одна мысль, лишенная художественной 
плоти, одна голая тема. 

И тут начинается самый мучительный про¬ 
цесс. Я начинаю развивать эту тему, фантази¬ 
ровать, облекая сс в плоть и кровь, ко нс при¬ 
бегая к помощи памяти. Нели вспоминать го¬ 
лые факты, то берешь тему, как говорится, «в 
лоб», а Брать тему «в лоб», это значит лишить 
ее всякой художественной разработки. Но удя 


внтельное дело! То, что кажется мне фанта¬ 
зией, вымыслом, часто впоследствии охазывэ 
ется действительностью. 

В «Конармии» фамилии героев, которые ка 
вались мне придуманными, оказались подлии 
иыми именами людей. 

Продолжая рассказывать о своей работе над 
текстом, Бабель особенно подчеркивает необ¬ 
ходимость повышения качества советской ли- 
гературы. Именно в этом — смысл постанов 
ления ЦК партии от 23 апреля. 

— Качество нашей действительности неизме¬ 
римо выше качества литературы, — говорит 
Бабель.— Наша действительность дает писате¬ 
лю такой материал по своему качеству, что по- 
настоящему писатель должен бы платить осо¬ 
бый налог -за право жить в этом Клондайке 
тем. 

Но у нас еще очень неряшливо работают в 
литературе. Над текстом нужна чудовищная ра¬ 
бота. Я лично делаю фразу за фразой, прове. 
ряя каждое слово на слух. 

Творческое собеседование вызвало обшир¬ 
ный обмен впечатлений. 

Тов. Кронгауз, зам. редактора «Смены», под¬ 
робно остановился на последнем рассказе «Гюи 
де-Мопассан». В Этом рассказе, который каза¬ 
лось бы должен показать лицо великого фран¬ 
цузского писателя — разоблачителя капитали¬ 
стической действительности, простого врага 
мещанства, — в этом рассказе на первый план 
выпирает эротика, любовная история, а из био¬ 
графии Мопассана взят лишь патологический 
тяжелый конец, предопределенный физическим 
недугом Мопассана. 

Бабель видит какое-то «предвестие истины» 
в роковой развязке биографии Мопассана, не 
существенной для определения роли и значе¬ 
ния Мопассана. 

Второстепенная линия рассказа стала первым 
планом, а тема о мужестве стала незаметной. 
Мы с нетерпением будем ждать нового рас¬ 
сказа, обещанного т. Бабелем. 

В заключение Бабель обещал принять уча¬ 
стие в работе журнала «Смена». 

— Я рад закрепить нашу дружбу. Сегодняш¬ 
няя наша встреча—предварительная. Я сейчас 
работаю над новыми рассказами о колхозной 
деревне и через месяц буду читать их у вас. 
Тогда же вы познакомите меня с творческой 
продукцией молодых писателей вашего кол- 


В ближайшее время в «Смене» созывается 
широкое совещание творческого актива журна¬ 
ла, па котором писатель И. Бабель будет чи¬ 
тать свои новые! рассказы о колхозной де¬ 
ревне. 






Писатель И. Бабель (второй слева в первом ряду) среди работников журнала .Сиена* 
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МИХ БЕККЕР 


друг и опора :ѵ:ѵ??ѵ: 


Общеизвестно, что Горький — незаменимый 
советчик начинающих писателей — способствует 
своей работой их идейному и литературному 
росту. Письма Горького — образец четкой кон¬ 
сультационной работы, показатель чрезвычай¬ 
но добросовестного и внимательного отноше¬ 
ния к продукции начинающих. 

Далеко не все письма, посланные начинаю¬ 
щим, стали уже общественным достоянием, но 
те немногие письма, которые напечатаны, плюс 
отдельные статьи и высказывания Горького, 
дают богатый материал для оценки его рабо¬ 
ты с начинающими писателями. 

Еще до революции Горький проделал боль¬ 
шую работу в направлении воспитания начи¬ 
нающих писателей «из народа». Собиратель 
сил пролетарской литературы, талантливый ор¬ 
ганизатор, Горький выявил не один десяток пи¬ 
сателей. Скиталец, Гладков, Гераси¬ 
мов, Сивачев, Новиков-Прибой, Се¬ 
до ф ь е в — это далеко не полный перечень 
тех, кто пользовался вниманием я поддержкой 
Горького. 

Ясно для каждого, что «возня» Горького 
с писал елями-самоучками не была культур¬ 
трегерством, проявлением жалостливого 
отношения к «малым сим», как полагали неко¬ 
торые. а частью его большой работы, которую 
он проводил в качестве художника, сотруд¬ 
ничавшего с пролетариатом и его партий¬ 
ным авангардом. Полиция не ошибалась, утвер¬ 
ждая, что литературные собеседования Горь¬ 
кого с начинающими были маскировкой его ре¬ 
волюционной пропаганды. Характерен самый 
подбор книг для «народных» писателей. Среди 
рекомендованных для чтения книг были поли¬ 
тические брошюры, книги по естество¬ 
знанию, т. е. такие книги, которые способ¬ 
ствовали идейному формированию писателей в 
направлении, отвечающем задачам классовой 
борьбы. 

Таким образом по настоящему оценить и по¬ 
нять работу Горького с начинающими писате¬ 
лями можно только лишь в том случае, если 
проникнуться оценкой, которую дал ему Ленин: 

«Горький безусловно крупнейший 
представитель пролетарского и с- 
с к у с с т в а, который много сделал 
для него и еще больше может еде- 
л а т ь». 


которые капитализм мял, давил, душил тыся¬ 
чами и миллионами». 

Горький оценивает массовое литературное 
движение как закономерное выражение идей¬ 
но-политического роста пролетариата, творя¬ 
щего не только свое государство, но и свои 
культурные центры. «Тяга рабочих и крестьян 
к литературе» —это вполне естественное стре¬ 
мление «новой творческой силы за¬ 
нять командные высоты культуры». 
Эта тяга, по его мнению, «должна расти и уве¬ 
личиваться». 

Призыв ударников в литературу получает 
в устах Горького высокую оценку. Ударник 
в его представлении не только «человек, кото¬ 
рый научился хорошо, дисциплинированно ра¬ 
ботать, а еще человек, который пытается 
и умеет рассказать о своем опыте 
рабочему миру». 

Горький бьет по тем, кто аристократически 
фыркает на творчество ударников, об'являя его 
малограмотным и не заслуживающим внимания. 

Вместе с тем Горький чужд административно- 
казенного восторга, чужд той мысли, что удар¬ 
ник является центральной (!) фигурой литера¬ 
турного движения. Он все время говорит о том, 
что ударникам нужно учиться — много, долго, 
упорно. 

«Писательство — труд нелегкий». 
Эта мысль проходит красной нитью через мно¬ 
гие его высказывания. Но Горький че успокаи¬ 
вается на этом. Он сам выступает в роли учи¬ 
теля, давая начинающему советы, кчк писать, 
н ставя перед ним большие творческие про¬ 
блемы. 

Горький суров. Он разоблачает самомнение, 
обычно шагающее рядом с невежеством. От 
его порки» кое-кому впрямь становится горь¬ 
ко. Но Горький ругает начинающих «за дело». 
Его цель—научить молодых большому и слож¬ 
ному искусству отображения нашей много¬ 
гранной действительности. 

Неправильно было бы думать, что советами 
Горького должны воспользоваться только на¬ 
чинающие. Высоко принципиальные, 
они имеют значение дли всего на¬ 
шего литературногодвижения. Весь¬ 
ма ценным с этой точки зрения является ниже¬ 
следующее утверждение: 



М. Горький беседует с рабкорами на вечере в клубе им. Кухмистерова в 1929 г. 


Значит ли, что Горький надевает на писа¬ 
телей розовые очки? 

Не значит. 

«Я вовсе не отрицаю с»мокрити- 
к и, совсем нет. Но почему постоянно надо 



СБОРНИКЪ а 

тшшщ 
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оглядываться назад с таким усердием, с каким 
это делается, почему нужно обязательно отме¬ 
чать недостатки человека, его дурные черты? 
Выгоднее социально и социалисти¬ 
чески подчеркивать в нем то хоро¬ 
шее, то действительно важное и 
ценное, что он несет в жизни, для 
того, чтобы дать ему возможность 
расти с еще большей быстротой, 
чтобы это хорошее отражалось 
в жизни еще более значительно, 
чтобы оно приблизило ту победу, 
к которой мы стремимся я которуй 
мы одержим». 

После этого исчерпывающего раз'яенения 
должно быть ясно, что речь идет не о зама¬ 
зывании наших недостатков и пережитков, 
а о таком показе, при котором новое не рас¬ 
пыляется в противоречиях и конфликтах, а на¬ 
оборот, выдвигается на первый план как 
ведущее звено. 


Горький нс ограничивается провозглашением 
этого тезиса. Он обращает внимание ударников 
на тысячи тем, которые разбросаны радужны¬ 
ми осколками в нашей действительности. Он 
іоворнт о необходимости показать в литерату¬ 
ре комсомол на различных участках его боевой 
работы, пионеров, новую женщину, переделку 
единоличников, жизнь национальностей, кото¬ 
рые еще (недавно не имели письменности, 
«а сегодня поставлены перед необходимостью 
решать вопросы огромного культурного и по 
литического значения». 

Горький ставит вопрос и о взаимоотношении 
между литературой и жизнью. Преимущество 
ударников он видит в том, что они непосред- 
сгеенно участвуют в социалистическом строи¬ 
тельстве. 


Октябрь вызвал к жизни массу дарований. 
В полной мере оправдались слова Ленина о 
том, что «социализм не только не угашает со¬ 
ревнования», з напротив... обнаруживает «та¬ 
ланты, которых в народе непочатый родник и 


«Не тем характерны и не тем ин¬ 
тересны и значительны вы, что 
в вас есть отзвуки прошлого, а тем. 
что в настоящем вы являетесь 
творцами новой жизни*. 


Однако Горький далек от мысли, что все 
начинающие хорошо связаны с новой дей¬ 
ствительностью. Причину многих бед начинаю! 
щих он видят в их оторванности ОТ 
живых истоков со циаілист и ческо- 
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Максим Горький среди женщин, участниц гражданской войны 


го строительства. Начинающие, говорит 
он, «плохо чувствуют новое». Но да¬ 
же стихи квалифицированных поэтов «пора 
жают обилием холодной брюсовской ритори¬ 
ки или малокровной революционной лирики. 
В них совершенно отсутствует жанр, факт, от¬ 
сутствует действующий человек». 

«Эмпиризм...»—скажет какой-нибудь заядлый 
критик. , _ 

Нет, скажем мы. не эмпиризм это! Горький 
защищает практику, ту самую практику, 
которую поругивают иные критики, забывшие 
великолепное ленинское определение: 

«Теория без практики пуста, прак¬ 
тика без теории слепа». 

Что Горький понимает практику не эмпири¬ 
чески, об этом можно судитъ по такому его 
замечанию: 

«Процессы производства надобно брать 
широко, не так, как сечас вы делаете. На 
любом из заводов, хотя бы на маленьком, про¬ 
исходит творческий процесс. Разум овладевает 
силами природы для того, чтобы заставить их 
работать на себя, на человека, на весь мир». 

И еще: «Нужно<учиться давать син¬ 
тезы, не отрывки и клочья». 

Совершенно очевидно, что речь идет «е 
о голой, эмпирично понятой пратике, а о таком 
опыте, который, проходя все ступени литера¬ 
турной обработки, становится конденсирован¬ 
ным и обобщенным выражением процессов, 
происходящих в нашей общественной жизни. 


Много внимания уделяет Горький работе нал 
словом, художественной форме: 

«Я за изучение литературной тех¬ 
ники* т. е. грамотности, т. е. умения 
затрачивать наименьшее количе¬ 
ство слов для достижения наиболь¬ 
шего эффекта, наибольшей просто¬ 
ты, пластичности, картинности изо¬ 
бражаемых словами вещей, лиц, 
пейзажей, событий — вообще явле- 
ннй социального бытия». 

Литературная техника понята многими упро¬ 
щенно. Иные люди думают, что искусству худо¬ 
жественной формы можно научиться, прошту¬ 
дировав «риторику и пиитику» в каком-нибудь 
современном издании. 

Горький разоблачает эти представления, су¬ 
ществующие в умах многих начинающих писа¬ 
телей. Для того, чтобы научиться хорошо пи¬ 
сать, иадо еще много читать, учить¬ 
ся. А читать следует в первую очередь клас¬ 
сиков. 

Горький—враг безграмотности. Он высказы¬ 
вается за точное словоупотребление, голосует 
за художественную простоту. Вот характерная 
выдержка из его письма к начинающему моло¬ 
дому писателю Б. Полевому: 

«Вы часто искажаете слова: не «сколыпиул», 
а сколупнул,—от. глагола колупать. «Очини 
ухо» — ухо не карандаш. 

Все это не пустяки, ие мелочи, 
а техника. Так же, как токарь по де¬ 
реву или металлу, литератор дол¬ 
жен знать хорошо свой материа л— 

* Горький говорит о художественной простоте. 
Но требование простоты, выдвигаемое тради¬ 
ционными учебниками словесности, осмысли¬ 
вается им по-ленински как социальная про¬ 
блема. 

«Вы пишете для миллионов, и это 
обстоятельство не надо упускать 
из виду Это обязывает вас к стро¬ 
гой работе, к честному отношению 
к слову, яркости, ясности, ко всем 


тем приемам, посредством кото¬ 
рых вы передадите ваш опыт, ваши 
впечатления многомиллионному 
читателю». 

И еще: работа над словом не истолкована 
у Горького формалистически. Всячески 
подчеркнуто, что по-настоящему умеет «вы¬ 
бирать» слова, владеть словесными богатства¬ 
ми лишь тот художник, который вооружен ми¬ 
ровоззрением и культурой. Горький приводит 
примеры, когда вследствие небрежного отноше¬ 
ния к слову получается политическая бессмы¬ 


слица. Неправильно употребленное слово мстит 
за себя. _ 

Горький — почетный литкоисультант. Под его 
зорким наблюдением ударники пишут историю 
фабрик н заводов. Тысячи рабкоров привле¬ 
чены к делу большевистского осознании исто¬ 
рии заводов. Работа в этом направлении—боль¬ 
шая выучка для рабкоров, расширяющих свой 
кругозор и приобретающих ценные писатель¬ 
ские навыки. Эуо лишний раз говорит о том, 
что Горький является идейным руководителем 
советской литературы. 



Дорогой Алексей Максимович! 


Центральный комитет ленинского комсомола Вам. лучшему ударнику 
летарской литературы, борцу за социалистическое преобразование мира, 
имени миллионов молодых большевиков передает пламенный комсомолъ- 


Вся Ваша жизнь, весь путь Вашей сорокалетней литературной дея¬ 
тельности являются великим делом служения рабочему классу. Ваша био¬ 
графия— образец неутомимой жажды и овладения передовой культурой, 
блестящий пример того, как отдавать знания делу пролетарсиой революции. 

Нам — молодежи, овладевающей под руководством большевистской 
іартии всей суммой человеческих знаний, высотами культуры, — особенно 
дорого Ваше чуткое отношение н развитию и творчеству трудящейся моло¬ 
дежи. Ваши произведения и публицистические статьи, полные огня и энту¬ 


зиазма, насыщенные неиссякаемой и бодрой верой в наше будущее, зовут 
н борьбе с классовым врагом, с остатками идиотизма старой жизни, и со¬ 
зданию новой культуры, и защите СССР — отечества трудящихся всего 
мира. 

Любовью и уважением пользуется Ваше имя среди подрастающего по- 


В ДЕНЬ СОРОКАЛЕТИЯ ВАШЕГО ТВОРЧЕСТВА МЫ ВЫРАЖАЕМ 
ТВЕРДУЮ УВЕРЕННОСТЬ, ЧТО ВАШЕ ОСТРОЕ ПЕРО ДАСТ ЕЩЕ НЕМАЛО 
ХУДОЖЕСТВЕННЫХ ПРОИЗВЕДЕНИЙ, ЧТО ВЫ ЕЩЕ ВМЕСТЕ С НАМИ 
БУДЕТЕ БОРОТЬСЯ ПРОТИВ СТАРОГО МИРА, ЗА ПОБЕДУ СОЦИАЛИЗМА 
НА ВСЕМ ЗЕМНОМ ШАРЕ. 

ЦК ВЛНСМ 
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БЫТОВАЯ КОНСУЛЬТАЦИЯ 


.комсомольский 

БИЛЕТ ИЛИ РИДИКЮЛЬ* 

Неокалько тюз «Смена» помещала 
на своих страницах статьи м шкь 
из о невнимании к мелочам рабо¬ 
чего быта. Слова т. Косарева о том, 
что существует пренебрежение к 
мелочам рабочего быта, подтвер 
«даются целым рядом фактов. 

Некоторые работники сочетают 
общность и неконкретный казенный 
подход к людям с назойливой ые 
.точной опекой, ничего общего не 
имеющей с большевистской забот¬ 
ливостью. 

Внимание к мелочам и мелоч¬ 
ность-вещи далекие друг от дру 
га. Мелочность приводит к общно 
сти, так. как она отвлекает внииа 
кие от главного, жизненно необхо 
димого. 

Тое. Б. Е. н Е. Р. (Донбасс, Рь 
ковский район, рудник ни. Карл* 
Маркса) пишут: 

«Комсомсулка вашей организации 
Тося Тихомирова, активистка, быв 
оіий секретарь школьной ячейки 
ЛКСМУ^купида себе сумочку— іри 
дикюль». В связи с этим среди на 
шего актива создались «ридикюль 
ные группировки*. 

Члены пленума комитета Оборин 
Дадаев, Чедииков » другие заяв 
ляют: 

«Ношение сумки несовместимо с 
ношением комсомольского билета 
Нужно выбрать одно нз двух: или 
комсомольский билет или сумку*. 

Они организовали форменную 
травлю на товарища Тосю. 

Травля выражалась во всевоз¬ 
можных выкриках в присутствии 
массы: 

«Отойдите от этой женщины с 
ридикюлем! Опасайтесь ее, у нет- 
ридикюль» н т. д. 

Член комсомола Дадаев выразил- 
ся так: 

— Пусть она ко инне попадется 
■ конфликтной комиссии: выйдет 
она обратно с ридикюлем, но без 
билета. 

Под напором травли н хулиган¬ 
ских выходок Тося перестала но¬ 
сить сумочку*. 

Да, у работников конфликтной 
комиссии блестящие воспитатель¬ 
ные методы. 

Даже если бы комсомолка дей¬ 
ствительно быта виновата, то и 
тогда хулиганское выходки по от- 
ношению к ней явились бы пре¬ 


ступлению»». Но для любого моло¬ 
дого рабочего должно быть совер¬ 
шенно ясно, что ношение сумочки 
ве является даже намеков» на пре¬ 
ступление. Вообще ѳто такая ме¬ 
лочь, ш которую ие следовали бы 
обращать внимание. Подумаешь, 
какая важность. Тот ходит с чемода 
ном, а этот с сумкой, тому нравит¬ 
ся носить комсомольский билет в 
кармане или в руке, а этому—в 
сумочке. 

Допустимо -в свободную минуту 
поговорить о вкусах. Быть может 
какая-нибудь честь молодежного 

Рнс. В. Коновалова 


обихода является чуждой нам по 
своему стилю. И надо помочь това¬ 
рищу освободиться от чужого, на¬ 
носного. По строить высокопарные 
выводы, кричатъ, сплетничать, за- 
пугивать, это значит уподобляться 
кухонным склочникам, заглядыва¬ 
ющим в замочные скважины к со¬ 
седям. 

Повидимому Тося купила сумоч¬ 
ку для того, чтобы немного укра¬ 
сить свой быт. 

«Мы не против любви, не против 
иузыки, не против цветов н не лро- 


і ив стремлений хорошо одеться. Но 
мы все это подчиняем задачам на¬ 
шего класса»—сказал т. Косарев на 
VII конференции союза. Значит, 
прежде чем заявлять человеку: «од¬ 
но нз двух—сумка иди билет», на¬ 
до бы посмотреть* что представляет 
собой комсомолка в классовом от¬ 
ношении, не заслоняла ли сумка 
(сумку можно сделать символом) от 
нее комсомольской и производ¬ 
ственной работы. 

Но вышло тех, что су мка засло¬ 
нила от активистов человека. Ни¬ 
чтожная мелочь заслонила от них 


мелочи крупные и значительные. 

Тое. Оборину, Дадаеву, Чернико¬ 
ву м іих товарищам следовало бы 
энергию, потраченную на обсужде¬ 
ние «риднкюльной проблемы», по¬ 
тратить на работу в общежитиях и 
в столовых, расположенных невда¬ 
леке от места их работы. По имею¬ 
щимся у нас сведениям» это, было Ли 
совсем нр лишнее. Кроме того это 
помогло.бы товарищам узнать на¬ 
стоящие мелочи рабочей жизни, ко¬ 
торыми следует заниматься комсо¬ 
мольским активистам 


Ал. ЖИСЛИН 

ТОВАРИЩ ЗЕТ 

Сегодня, 

удивление в себе 
храня, иду, 

рассеянно расталкивая 
прохожих, 
и вижу: 
впереди меня 

Шура- 
под руку 
с чернокожим. 

Не с чернокожим 
пляжей и вод, 
которых летом немало.- 

ожемчужив 
в улыбке роі. • 
подруга моя 
с негром шагала! 

Догнал их. 
в толпе 

просекая след- 
«Саша, дружочек, 
будьте знакомы: 

мой новый знакомый, 
товарищ Зет, 
член 

мопровского 

Исполкома* 

Я не люблю, 
когда другой 
касается талии 
замшей стянутой, 
но тут я 
радостно 
сжал рукой 
черные пальцы, 
в привете протянутые. 

Восторг мне 
злобу и ревность отсек, 
которые иногда 
бунтуют сдуру. 

Что с того, 
что я, 

комсомольский отсек, 
влюблен 
в Полетаеву 

Шуру? і 

Она любви достойна 
вполне — 

комсомолка смелая 
я простая: 
какая девушка, 
в какой стране 
с негром пройдет, 
улыбкой сверкая? 

... Оправданы 
ушедшие кровавые 
годы, 
в смертях 
п муках 

революции код,— 
я стране, 
где самый 

угнетенный из народов 
чувствует, 
что я он — 
парод. 



Обсуждаем очерк Е. Кононенко 

КАТЯ ПЕТРОВА НЕ ОДИНОКА! 

БОЛЬШЕ ВНИМАНИЯ БЫТОВЫМ ЗАПРОСАМ 


Тов. Кононенко'. 

Прочитал твой рассказ «Обыісяо 
пенная история», где описываешь 
комсомолку-мать. Прочитал и 
вспомнил все. что было со мной 
два-три года тому назад. 

У меня была подруга, Маруся Ле¬ 
щенко. У «се заболела, мать. Когда 
Мяруся хотела поехать к' матери, 
коллектив КСМ завода «Червоный 
хлебороб» в лице секретаря т. Рис- 
мана не пустил ее. Ей сказали: 
«если поедешь, исключим тебя из 
комсомола». 

Тов. Елена ( Слова Оськи: «мы 
обязаны организованно откликнуть¬ 
ся на трагедии, подобные Кати¬ 
ной»,—верны. 

Если бы некоторые товарищи из 
ячейки оаинтсрссовались этим во¬ 
просом, мы имели бы в нашей бы¬ 
товой работе большие результаты. 
Но мы этим не занимаемся, этот во¬ 
прос в наших ячейках стоит в сто¬ 
роне. 

Эти вопросы надо ставить наряду 


с хозяйственно-политическими кам¬ 
паниями. 

С комприветом Кегёр Э. И. 

НИКОГДА НЕ ВСПЛЫВАЛИ 
У НАС ВОПРОСЫ БЫТА 

Я сам вырос в комсомоле и пере¬ 
шел в ряды ВКП(б). Я знаю жизнь 
каждого вашего комсомольца, ком¬ 
сомолки, и никогда не всплывали у 
нас вопросы быта в комсомоле. 
Когда-то поговаривали о комсо¬ 
мольской этике, но то время про¬ 
шла 

Кононенко остро чувствует боль¬ 
ные вопросы нашего быта. Катя— 
«герой» «■ пореетвовінтя — манго 
Катя 


Андронников, хотя и активист, «О 
не омог раэобрзться в вопросе лич¬ 
ной жмени комсомольцев в своей 
ячейке. А это ведет к плохому. 
Случай Петровой со Скворцовым— 
плоды ис*вн>имательиого отношения 
ячейки к Петровой. Коммунизм ие 
снимает обязанностей отцовства. 

Литература за последние один- 
два года стала освещать жизнь и 
быт современной молодежи. Это на. 
до всячески приветствовать. 
Красноармеец Дмитрий Благодаров 
Ленинград 

БОЛЬШЕ ЧУТКОСТИ 

Дорогие товарищи, я пропита.: 
о’Терк Елены -Кононенко, который 
ггави-т ао всю ширь вопрос перед 


общественно-комсомольскими орга¬ 
низациями. 

Тоіько тогда личная жизнь об¬ 
щественник л-комсомольца отойдет 
далеко в прошлое, когда каждый 
комсомолец будет строить свою 
жизнь на коммунистических нача¬ 
лах и работать будет не только в 
своих интересах, а ы интересах кол . 
лектива. 

Мы еще Только начали переоран 
ватъ человека и должны подходить 
к «ему ие как к человеку-товару. 
как подходил капиталист, а как 
к человеку с его живыми запроса 
ми. нуждами и его горем. 

Мы должны коллективно помо 
гать друг другу ис только в жтози 
личной, которая в частых случаях 
является тормозом в повседневной 
жизни и работе комсомольца-обше 
сгвеншпси. 

С комсомольским приветом 

А. Шику но* 

. Ковров, э-л ИНЗ Л8> 2. - 
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ВОЗМУТИТЕЛЬНО] 

-.«Если ты зная о безобразиях и 
«е устранил их, —значит ты сам 
стая соучастником этих безобра¬ 
зий» —прочел Четверкин. 

«Правильно!—подумал он, —так 
их, чертей! Взять хотя бы Леньку 
Бокова. Ведь каждая собака знает, 
что у нас в столовке продукты та¬ 
щат. Почему же он не заявит об 
этом? Или Колька Лихарев. Против 

Г. ШЕ6ѴЕВ 

ИСТОРИЯ ОДНОГО ВОЖАТОГО 




РЕДКУЛЬТНОМА ПОРАЖЕН 


нашего окна і руда учили сложена. 
Гннет под дождиком. А он, подлец, 
ни звука! Устранил бы—и крышка! 
Или Манька Соколова. В одной 
смене работаем, знает же она, что 
мастер на работе водку, как вер¬ 
блюд, хлещет. И ведь нет того, что¬ 
бы устранить! Возмутительно! На¬ 
рочно буду молчать, посмотрю, что 
пз этого получится». 


Рис. В. Васильева 


В голове, тисками сжатой. 
Мысли кружат и пестрят 
Коля Корюшкин—вожатый. 

На плечах его—отряд. 

Тут работалъ надо смело 
Очень'трудно «увязать»... 

Да и—шутка ли сказать 

Двести сорок душ в отряде 
Гак и значится в те града 

Как же быть? В душе тревог» 
Как себя бы раскачать? 

А работы—уф, как много’ 
Прямо не с чего начать! 

Два идут, не разорваться б. 
Пионеры вгонят в гроб! 

Коля рад ретироваться. 

Но покуда... чешет лоб" 

Полтораста душ в о гряд» 
Тяк и значится в тетради 


_ Ддя пени,—кричи I,—обуза 
Каждый новый пионер! 
Виноват райком союза! 

Я загружен свыше мер! 

Дать бы этим бюрократам 
Хорошенько «асаже»! 

А пока... бегут ребята 
И осталось их уже: 

Девяносто душ в отряде, 
Так и значится в тетради 
Гут стихи должны кончаться. 
Но вожатый детворы— 

Бедный Коля раскачаться 
Не успел до сей поры. 

В голове, тисками сжатой. 
Мысли кружат и пестрят.. 
коля Корюшкин—вожатый 
Только... где его отряд? 

Ни одной души в отряде. 
Так и значится в тетради. 



ПИСЬМО 
В РЕДАКЦИЮ 


КУЛЬТУРНО ЖИТЬ-ПРОИЗВОДИТЕЛЬНО РАБОТАТЬ! 

Рис. В. Коновалова 


Товарищ редактор| 

историчоскоЗГ*культуры. Гш.и у цен» 
фундаментальная библиотека. Никуда ев 
ім> приткнешь... На отоло и* умещаете*. 
На полку Черскую к «ац.іклопедші во 
втианеті.. < ччипетгия штаб» капитана 
Философом «Как расчесывать пуделей» 



Отобрал кое-что повоесе, ослальвое под 

- -— т '~ -- іую, читаю 

литературу. 


«решать суп. Го® < 


(а ото рой о помощью бііЛдвоічжи 

Что д альтъ? Выа ь таю друга Корюша. 
дней «академии» у вега иудой дп два- 


: кровать, читает 



О РЫСАКАХ И КЛЯЧЕ 

У Сергея Купилонова были гени¬ 
альные проекты. Он с увлечением 
рассказывал о будущих гигантах 
коневодства. Тот, кто слушал его 
рассказы, глядел в окно н... хилые 
сараи перед окнами колхозной кан¬ 
целярии становились дворцами... 
Табуны орловских рысаков били 
землю мощными копытами... 

В это время из-за угла вышла 
чахлая чесоточная лошадь, и виде¬ 
ние исчезло. Сергей заметил ее и 
смутился. 

Слушатель вопросительно погля¬ 
дел на него. 

— Гм...—сказал Сергей,—а я и не 
знал, что лошади нашего колхоза 
больны чесоткой. 

Тут же он постарался замятъ 
атот разговор и возвратился к теме 
об орловских рысаках. 

Е. О. 

В ЧИТАЛЬНЕ 


Первую часть лоаунга 


Чаревую, 

дайте пастухам «В 

пуделей». А «108 г,---- 

путчъ трактористы аооьмут. И «Опутгоі- 


У ходят в моей фотографией. 

Товарищ редакция. Си— -- 

йогу ля я получитъ з 

(Гия? 



ФРИДРИХ ОАПОГОВ подшить будет нечего. 


Дайте .Номссмольскую правду’! 
На руки не даем: сопрете, а пот он 
- буде- - 


сыта.» конец. После, слов: „Пихали ому по 
мо, положил его ко і подкладку фураж- 
советская масть, прост комсомол- 


і очерке П. Бурмистрова .Боевые встречи* Мы нения его разрубленный на части, 

іогів : толки* следует читать „Он написал пиеь- „ . 

писал: „За что шлаки. , <■ лплю. Прости Комсомол умеет сражать» против ирагов рабочі 

И если теперь партия бросит той: .Не баррикады!’- 






















































ЦВЕТЫ 


4 сентября 1932 «. в Москве кипящие 
колонны мюдпеской демонстрации прохо¬ 
дили по Со-етской площади С постамента 
! обелиска Свободы, с карнизов дома Мос- 
і совета, со всех каменных уступов площади 
демонстрантов приветствовали живые 
цветы. Среди сотен плакатов один рас- 
| сказывал о победах московского комсомола 
на фронте зеленою строительства: 60 проц. 

I всех цветочных насаждений 1932г. сделаны 
руками комсомольцев. Пальмы в цехах, 
клумбы во дворах рабочих домов, новые 
бульвары с густой веленью гаяонов — вот 
за что боролся и будет бороться москов¬ 
ский комсомол, реализуя указания т. Ко¬ 
сарева на VII всесоюзной конференции. 

Культурно жить, производительно ра¬ 
ботать—в атом лозунге выражена также 
задача борьбы за озеленение наших жилищ, 
за внедрение цветов в повседневную 
жизнь миллионов. [ 

Комсомол выступает застрельщиком 
в этой борьбе. 



...Молодцеватые георгины в разноцветных шапчонках 


Груда каменного угля у стены и закопченная 
труба придают продолговатому кирпичному 
зданию заводский вид. А внутри — глубокая 
тишина лесной заросли, сильно пахнет гри¬ 
бами н жарко. И как будто — детство, лес 
и забрались в запзутиненную глубь по грибы. 

Остановись, дружище Карпинский. Посмотри— 
іто нежные и гордые лотосы. Голубея над тя¬ 
желой зеленоватой мутью бассейна, они про¬ 
тягивают навстречу нам прозрачные острие ле¬ 
пестков. 

— Лотос, — тихо повторяет Карпинский. 

Этот рябоватый крепыш действительно пере¬ 
живает. Он стоит, неловко притулившись к 
краю оранжерейного бассейна, и не сводит 
глаз с голубых египетских цветов, горящих, 
как спиртовое пламя. Кто бы мог подумать, что 
этот парень, который шесть лет продержался 
в подполья, потом сидел в польской тюрьме, 
потом переполз границу, получив на прощанье 
пулю в спину, теперь будет любоваться экзоти¬ 
ческими растениями в оранжерее Ботаническо¬ 
го сада? 



Амурский виноград вскарабкался ив стену 
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Этот милый кроткий парень со сложением 
атлета, писавший стихи в вонючей камере Лу- 
кишек 1 , любил солнечный свет и по-детски 
улыбался при виде бабочки, неуклюже, с рас¬ 
правленными крылышками переползающей 
диск цветка. 

Поступив в Москве на машиностроительный 
завод и получив комнату в новом доме на 
Малых Кочках, Карпинский попал в число 
жактовского актива. С соседом-латышом, по¬ 
жилым мастером, тоже страстным любителем 
цветов, ои затеял озеленение пустынного дво¬ 
ра. Голизиа его, строительный неубранный му¬ 
сор, в котором копошилась детвора огромного 
здания, возмущали обоих. Карпинский и старик 
Буллит спроектировали несколько скромных 
клумб, два-три газона, опрятную дорожку, по¬ 
сыпанную желтым песком. 

Латыш любил порядок во всем. Из ящика 
комода была извлечена древняя, сургучного 
цвета, гладкая рулетка. С ловкостью заправ¬ 
ского портного Буллит измерил широкую ко¬ 
ричневую грудь двора. Длинная желтая лента 
волочилась за стариком, когда он переходил 
с одного конца двора на другой, сопровождае¬ 
мый Карпинским и галдящей детской толпой. 
Площадь будущих цветочных насаждении 
была учтена с точностью до одного сантимет¬ 
ра. Оставалось выбрать подходящие сорта. 

Пятистрочная заметка о выставке цветог 
привела Карпинского на І-ю Мещанскую, в 
Ботанический сад. 

Политэмигрант неуклюже, виновато протал¬ 
кивался сквозь толпу, переполнившую жаркую 
сияющую оранжерею. Цветы, которые напоми 
на.ін раскраской то ситцевое платье девушки, 
то пурпур демонстраций, то клок неба из тю 
репного окна, стояли в стандартных посудинах. 
Тут было много георгин — этих краснощёкнх 
плебеев цветочного царства, не требующих 
і. себе ни особенного внимания, ни ухода. Но 
(» іи затмевали всех богатством своих колеро і 
и немой музыкой своих полутонов и перехо¬ 
дов. Флоксы мерцали в посудинах, отважно 
соревнуясь с георгинами и тихо дыша ласко¬ 
вым преследующим ароматом. Среди них вы¬ 
делялся один — с неуловимым лиловым оттен¬ 
ком. Этот флокс назывался «Сирень», он быт 
взращен Емельяном Ярославским. Карпинский 
радостно охнул, услышав эту фамилию. 

Дальше было необыкновенное цветущее ра¬ 
стение, кисти которого казалось вылеплены 
из сверкающего зернистого снега... «Гидраися 
Паникулято» — так называлось это растение, 
завезенное в Москву с Дальнего Востока од¬ 
ним военным товарищем. Необыкновенные цве¬ 
ты «Гидранея Паникулято» могут расти у нас. 
А другое из выоокорастущих, почти неизвест- 


• Тюрьме в Вялы». 


ных растений — «Лаконос» — совмещало в себе 
прелесть ярких цветов и темной декоративной 
зелени с эффективностью технического вида. 
Его плоды можно использовать для подкраски 
пищевых продуктов. 

Карпинский на глазах превращался я «цве¬ 
точного энтузиаста». Ему понадобилось пере- 



Здѳсь могли прятаться дети 


писать названия всех выставленных цветов л 
адреса любителей-цветоводов: железнодорож¬ 
ников Чурилина и Цилинского, разводящих 
у платформы «Пионерская» цикламены, и глу 
хой энтузиастки цветочных насаждений — учи 
тельницы Хохловой, живущей где-то в Соколь¬ 
никах. Да, эта Хохлова была достойна первой 
премии — великолепен был ее георгин «Побе¬ 
дитель» чистейшего красного цвета! 

Мы вышли из оранжереи. 

На площадке стояли, построившись в ряды, 
молодцеватые георгины в разноцветных шап¬ 
чонках. Выше всех подымалось «Солнце Индии» 
Тоненькая девочка, став на носки, пригибала к 
себе крепкую шершавую шею горделивого 
цветка. Это был настоящий лес из деревьев- 
цветов, и в нем могли прятаться дети. 

— Знаешь, ведь я так представлял социа¬ 
лизм,—сказал польский комсомолец. Его ря- 







очсні^ііюіо цветов, и солнце, и ми идс 

и не нужно оглядываться. 


Социализм не отбрасывает цветов. 

Великий Гейне напрасно боялся, что эти 
«мрачные иконоборцы»—коммунисты растопчут 
цветы. Ильич собирал розы на склонах швей¬ 
царских Альп, а старый большевик Смидович 
председательствует в Обществе друзей зеленых 
насаждений. 

Цветы воспеты классиками и мастерски вос¬ 
произведены на тысячах полотен. Но поэтиче¬ 
ский василек во ржи, восхищавший гуляющего 
дворянина, был ненавистен крестьянину, сни¬ 
мавшему скудный урожай с засоренного уча 
стка. Ни один уважающий себя буржуазный 
лом не обходился без цветочных клумб с аст¬ 
рами и пионами, а невзыскательная пунцрваи 
герань, которой украшали свои подоконники 
деревянные окраины, была заклеймена, как 
«мещанская». Так складывалась своеобразная 
ооциология цветов. 

Мы берем этот дар природы целиком, без 
всяких «классовых подразделений» и амнисти¬ 
руем цветы, которые заслужили особенную лю¬ 
бовь у эстетствовавших буржуа. 

В старом обществе цветы хотя и способны 
были производить экономические потрясения 
(«тюльпанная лихорадка»), все же являлись 
достоянием очень тонкого человеческого пла¬ 
ста. Прилизанный франт, который спешит на 
концерт, где поет «кумир», влюбленный куп¬ 
чик, бросающий снятую ассигнацию за букет 
потрясающих .размеров,— вот буржуазный по¬ 
требитель цветов. Пролетарий довольствовался 
геранью и букетом ромашек, собранных на 
лугу в воскресную прогулку. Мещанский вкус 
культивировал бумажные цветы — эти жалкие 
суррогаты с металлическими хвостиками вместо 
живых стеблей. 

Мы хотим, чтобы цветы вошли в жизнь мил¬ 
лионов. 

Чтобы революционный праздник встречать с 
живым алым цветком в петлице пиджака. 

Чтобы зеленые, синие, оранжевые, розовые 
линии цветочных насаждений пересекли квад¬ 
раты дворов. 

Чтобы политэмигрант Карпинский и мастер 
Буллит выполнили свой план и потянули 
за собой другие дома. 

Чтобы этим занялся комсомол. 

Чтобы амурский виноград вскарабкался на 
стены и брандмауэры (растение, которое до¬ 
вольствуется двумя измерениями, представляет 
такую ценность при нашей еще не изжитой 
тесноте!). 

Чтобы армия цветов — этих естественных 
озонаторов,—подняв лепестковое забрало и со 
стеблями-пиками наперевес, двинулась грозной 
лавиной на туберкулезную бациллу. 

Чтобы с балконов и карнизов наших жилищ 
приветственно улыбались цветы. 

Чтобы они снова встречали нас в цехе. 

Чтобы в парках культуры и отдыха появи¬ 
лись георгинарни — эти сияющие арки, на ко- 
торыч митингуют все краски земли. 

Но цветоводство — сложная область культу¬ 
ры. Здесь особенно нетерпима неряшливость 
У нас бывает так, что сотни тысяч цветов не 
получают воды. На выставке в Ботаническом 
саду мы видели эти экземпляры: хилые, недо¬ 
развитые. Георгины Треста зеленого строи¬ 
тельства в этом году утратили в об'еме ог 
одного до Пяти сантиметров. Нет культуры 
повседневного ухода. Нет любовного отноше¬ 
ния массы к цветам. Еще очень мало таких лю¬ 
дей, как молодой рабочий Карпинский и учи¬ 
тельница Хохлова. 

Здесь нужна исключительная вниматель¬ 
ность. Надо например знать, что красные сорта 
требуют иаилучшей поливки, так как отлича¬ 
ются наибольшей теплоемкостью и сгорают на 
солнце. Надо знать ряд других элементарных 
пещей, чтобы сохранить в течение лета и осени 
цветочную клумбу, суметь выкопать клубни, 
сберечь их и весною снова посадить. 

Этой осенью московская Академия комму¬ 
нального хозяйства выпускает первую партию 
инженеров зеленого строительства: планиров¬ 
щиков, цветоводов и древоводов. Пока еще со¬ 
вершенно мизерная горсточка научно-пропа¬ 
гандистских сил работает на этом участке. 
В Ботаническом саду одна Марья Павловна На¬ 
гибина — поседевший ботаник-энтузиаст, не- 
утоМнмый организатор цветочных выставок и 
соревнований—обслуживает любознательного и 
требовательного посетителя. Рабочая моло¬ 
дежь «Брянки», Электрозавода приносит к 
Марье Павловне свои цветы, героически убере¬ 
женные в трамвайной толчее. Они требуют, 



Пальмы и пурпурные иаимьГаавовввли площадь Свободы 


чтобы их питомцы были тщательно прокон¬ 
сультированы: 

— Посмотри в книгу! 

И Марья Павловна подносит к глазам пенснэ, 
висящее на черном шнурке, и заглядывает в 
ботанический справочник. 


Вот имена победителей цветов, собравших 
наибольшее количество голосов на цветочной 
выставке Ботанического сада. 

Георгин «Победитель» — работа Хохловой. 
Цвет союзного флага. Острые строгие контуры 
лепестков. Миллиарды таких георгин затопят 
наши парки, дворы, скверы, площадки. 

Флокс «Сирень»—из цветника т. Ярослав¬ 
ского. 

Ослепительный гость с Дальнего Востока — 
«Гидранея Паникулято». 

Многоцветные гортензии садовника Виногра¬ 
дова, которые не боятся московских морозов. 


Пурпурные канны—с тяжелыми лапчатыми 
листьями, на которые пролит огонь лепестков 
(цветы эти уже пробились за ограду Ботаниче¬ 
ского сада и начали завоевывать улицы и пло¬ 
щади Москвы). 

«Лаконос» и похожий на него но типу медо¬ 
носный и каучуконосный «Ластовеиь». 

Надо знать цену этих скромных побед. 

У садовника Тимирязевской академии т. Ви¬ 
ноградова ушло пять лет, пока он вырастил 
свои гортензии. Георгин «Победитель» явился 
быть может сотым сочетанием после девяносто 
девяти неудачных. То, что кропотливо, с ужа¬ 
сающей медленностью выращивалось в питом¬ 
никах и оранжереях, теперь получило общест¬ 
венную оценку и гласность. 

Результат этих замечательных усилий и тер¬ 
пения пойдет в ту жизнь, где Карпинский и 
Буллит, где миллионы людей, жадных до цве¬ 
тов и радости, где на широких листьях травы 
блестит стеклянными брызгами крупная роса 
утра. 



...Выше всех подымалось .Солнце Индии* 
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Шот Розенбаума 

БУДЕМ ГОТОВЫ К МИРОВОЙ СПАРТАКИАДЕ 



3.000 физкультурников Советскою союза и 
около 100 зарубежных рабочих спортсменов 
участвовали в закончившейся I сентября Всего* 
юзной аіаріакнаде ВЦСПС. 

43 профсоюза и 7 коллективов-побсдятелей 
Урало-кузбасской спартакиады продемонстри¬ 
ровали свой высокий спортивный уровень. Вы¬ 
явились лучшие коллективы, лучшие мастера 
советской физкультуры, прекрасно тренирован¬ 
ные и всесторонне развитые бойцы, готовые к 
ФУДУ и обороне. 

Всесоюзная спартакиада показала не только 
индивидуальные достижения, но и новые ре¬ 
корды. Их было немало. Так например Ша¬ 
манова (Москва) установила новый рекорд, про¬ 
бежав дистанцию в 100 метров в 12,5 сек., улуч¬ 
шив свое прежнее время на 0,3 сек, ленингра¬ 
дец Козлов эту же дистанцию пробежал в 11,2 
сек., а железнодорожник Ламбо отстал от него 
всего лишь на 0,1 сек. и т. д. 

Спартакиада, явившаяся общепролетарским 
праздником, показала также большие успехи в 
росте физкультдвнжения и его кадров па от¬ 
дельных передовых фабриках и заводах Совет¬ 


ского союза. И в этом — ее основная заслуги. 
Общее первенство в первой группе профсоюзов 
выиграл коллектив физкультурников завода 
«Красная заря» (Ленинград), премированный 
знаменем ВЦСПС н денежной наградой. На вто¬ 
ром месте в этой группе оказался ленинград¬ 
ский завод им. Сталина, которому присвоено 
звание коллектива им. Всесоюзной спартакиады. 
Во второй группе профсоюзов первенство вы¬ 
играл сборный коллектив физкультурников со¬ 
юза мукомолов (Москва), премированный зна¬ 
менем австралийских рабочих. В третьей груп¬ 
пе оказались физкультурники совхоза «Гигант» 
и и четвертой — физкультурники «СКИГ». 

Но спартакиада показала и ряд недостатков, 
в частности недостаточно удовлетворительные 
результаты по стрельбе, отсутствие техники 
военизированного бега н т. д, 

В основном успешные итоги спартакиады 
должны послужить лучшим залогом к упорной 
и плодотворной учебе и подготовке наших физ¬ 
культурников к мировой спартакиаде, стартом 
к которой она явилась. 



готовят советски* 



















